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Feu Monsieur Tout le monde 
ou

L’âme standardisée

Sur la scène, autour d’un cercueil brillent des photophores de tous 
genres. Le public s’installe.

M1  On entend de la musique « ambiance champêtre ».

Lumière

M2 Voix off. Trois voix différentes

Alors…

Un temps

Alors, c’est l’histoire d’un magicien qui rate son 
dernier numéro. J’sais pas si vous réalisez mais là 
depuis le début de sa carrière, il n’a jamais rien raté tu
vois, mais là, le jour de ses adieux c’est la bavure, la 
gaffe…
A ce moment, l’acteur utilise le cercueil comme une 
caisse où se trouve
une femme. Il rentre une épée dans la caisse. Et on 
entend un cri d’horreur.

On entend le cri
Voix off

Non c’est nul !

Voix off

Alors…

Un temps
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Alors, c’est l’histoire d’un vieux marin. C’est sa 
dernière sortie en mer, sa dernière pêche et lui qui est 
toujours rentré bredouille, hé bien là, il lance son filet 
et il ramène la plus grosse prise ! Une prise 
incroyable ! Une sirène !

On entend une sirène d’alarme

Mais non pas ça ! Une femme ! Une femme poisson !
L’acteur monte sur le cercueil comme sur un bateau 
et il ramène un filet…
Et là, il tombe dans l’eau et…
Oui bon, c’est renul !

Alors…

Un temps
 

Alors, c’est l’histoire d’un petit homme tout à fait 
insignifiant…du genre playmobil barbu et sans la 
perruque qui de toute façon ne tient jamais tu vois, et 
là il se rend compte que toute sa vie, il aurait voulu 
quelque chose sans jamais l’avoir, tu vois…
Oui mais quoi ?
Le bonheur ? C’est trop idéaliste !
La fortune ! Trop crevant !
Il aurait voulu être un artiste…

On entend un extrait de la chanson de Starmania « j’aurais voulu être
un artiste »

Oh la ferme le québécois !  
Qué bec d’oie ! Bon on disait que c’est déjà un 
artiste…
Oui mais un grand artiste !
Si on commence à un jouer comme avec les mots !
Ca commence mal ce truc ! J’le sens !
On devrait dormir dessus !
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Ou mourir dessus !
Oh oui ! Mourir sur une histoire qu’on n’a pas pu 
écrire !
Et lui alors ?
Ben, on va dire qu’on s’en fout !
On a qu’à refiler l’affaire à l’ordinateur !
Quelle affaire ?
Ben l’histoire !
Ah oui l’histoire !

Un temps. Long temps.
A nouveau les voix.

Voix off Le problème c’est qu’on n’a pas d’acteur !
Attends ! C’est comme à la pêche, la patience ça ne 
se prend pas, ça s’apprend !
C’est beau ce que tu viens de dire !
Oui bon !

Les voix se taisent.
Un long temps.
L’acteur qui était parmi les spectateurs se lève

Lumière

L’acteur Hé bien quoi ?! Personne n’y va ? …
C’est tout de même une perche qu’on vous tend ! 
Non ?
Je veux dire : quoi ?!
Chacun a son histoire et ne me faites pas croire que 
votre histoire n’en vaut pas une autre ! N’en vaut pas 
la mienne par exemple !
Vous les avez entendues comme moi ces voix ! 
Non ?!
Moi, elles me font penser aux Moires, ces divinités 
grecques personnifiant le destin !
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Trois sœurs Clotho, Lachésis et Atropos qui président
à la naissance, à la vie et à la mort des humains.

On devine que tout le monde ne connaît pas
 

Attendez ! J’en vois déjà certains qui me prennent 
pour un intello étalant sa culture aussi facilement que 
de la Vache qui rit sur du pain grillé. Alors que pas du
tout ! D’abord moi je suis plutôt confiture de grand-
maman et puis pas paresseux pour un sou. Donc,…
Dictionnaire !
C’est comme une bible le dictionnaire ! Tiens, si je 
devais écrire une thèse, ce serait celle-là ! « le 
dictionnaire, la bible de Monsieur tout le monde ! ».
Alors si comme Jeanne la pucelle, vous entendez des 
voix, quelle honte ou quelle gêne y aurait-il à faire le 
premier pas dans le partage de son histoire ?! 
Oui, je sais Madame, je suis loquace mais je suis 
comme vous, il suffit d’appuyer sur le bon bouton !
Alors, je vais vous dire : pour une fois qu’on ne me 
choisit pas, hé bien c’est moi me choisis !

Tout en parlant, il va vers la scène.

Lumière

L’acteur Après tout qu’est-ce qu’on risque ? D’être ridicule ? 
Le ridicule ne tue pas ! En me levant n’ai-je déjà pas 
fait un pas essentiel ! Bien plus important croyez-moi 
que le premier pas sur la lune !
Déjà, je viens de vous mettre tous à l’aise ! 

Il imite des spectateurs
Lumière : éclairage d’un spectateur puis d’un autre…

-Je me demandais c’était quoi ce truc !
-Ces metteurs en scène ! Ils ne savent plus quoi 
inventer !
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-Mais chérie ! Je te dis que c’est lui ! Son nom est 
inscrit sur les invitations et sur les programmes ! Ils 
vont tout de même pas faire n’importe quoi ! 
-Oui mais, le problème dans ce genre de situation, 
c’est qu’on ne sait jamais si c’est commencé ou pas !
-A mon avis, c’est commencé ! J’ai à peine compris 
la moitié de ce qui vient de dire !
-Oui mais si c’est lui l’acteur principal, tu crois que 
c’est voulu qu’il parle pour nous ?
-On s’en fout chérie ! De toute façon si jamais il y a 
quelqu’un qui me demande d’aller sur cette scène, je 
dirai non !
Oui ?!
Ben oui ! Non !
Oh ! Dommage ! J’aurais tant aimé que tu sois un 
artiste !

M3 On entend à nouveau la voix ex Starmania

J’aurais voulu être un artiste !

L’acteur Ca va ! Ca va ! On a compris ! C’est incroyable 
comme ils aiment bien taper sur le même clou quand 
ça fonctionne ! 
Bon ! C’est pas tout ça mais ce serait bien d’avoir un 
peu de lumière !

Lumière : La lumière apparaît éclairant le centre scène.

L’acteur Evidemment…j’ai peut-être fait le malin en me 
levant !
C’est maintenant que je serais ridicule si je faisais 
marche arrière mais comme le disait 
l’autre : « Préfères-tu quitter les ténèbres pour entrer 
dans la lumière ou quitter la lumière pour les 
ténèbres ? » ce à quoi, il ajoutait : « Est-ce mieux 
quitter l’eau froide pour l’eau chaude ou l’eau chaude
pour l’eau froide ? » …. Cela me rappelle le dilemme 
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du capitaine Haddock : la barbe sur ou sous le sac de 
couchage ?
Nous sommes ainsi nous les hommes ! Toujours face 
à ces choix à faire et le pire est que parfois nous nous 
imposons nous-même ces choix !
Bref, j’ai fait le mien et je vais donc  l’assumer pour 
le bonheur de toute l’humanité que vous représentez 
ici !

Lumière :Il s’avance vers le milieu de scène éclairé comme par la 
lune.  Il s’avance à pas précis et prudents.
M4 On entend la musique de Richard Strauss « Ainsi parlait 
Zarathustra ».

C’est un petit pas pour l’homme mais un grand pas 
pour l’humanité !
C’est le pas d’un petit homme et c’est pour vous que 
je le fais !

Il y est .
Lumière :Changement d’éclairage.
M5 On entend un bruit de verrou comme si l’acteur était pris au 
piège.

L’acteur Je…

M6 L’ordinateur qui a une voix déformée, impersonnelle l’interrompt

L’ordinateur      Vous avez perdu ! Au jeu du roi du silence ! Vous
avez perdu !Tout commence toujours ainsi !

L’acteur Perdre ? Qu’ai-je encore à perdre là où j’en suis ?! Et 
si pour gagner je me suicidais maintenant ? Je serais 
vraiment le roi du silence !

L’ordinateur Pourquoi vous tuer ? Vous êtes déjà mort !

L’acteur Mort ?
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L’ordinateur On meurt dès qu’on vient au monde…
Etes-vous croyant ?

L’acteur Je croyais que c’était moi qui poserais les questions…

Un temps

L’acteur Je ne crois pas au règlement de la religion. Le 
règlement c’est d’abord avec soi-même…. Je suis né 
et j’ai reçu une enveloppe familiale, un cachet de la 
maison, un poinçon pour le voyage, une part de 
chance, une part de destin, une part de hasard…

Un temps

L’ordinateur Vous parlez de vous comme d’une recette…

L’acteur Peut-être que pour la dernière bière, le gigot a-t-il le 
droit de donner son avis pour sa propre cuisson ?…

L’ordinateur Vous voulez dire avant l’incinération ?

L’acteur Mais vous m’avez dit que j’étais déjà mort !

L’ordinateur Au jour de votre naissance oui pour le reste…

L’acteur Pour le reste, c’est moi qui vois c’est ça ? 
Le dernier voyage…la dernière bière, la dernière 
cigarette, la vie qui repasse…

L’ordinateur Vous ne fumez pas ! Quant à la vie qui repasse…

L’acteur Mais alors qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi suis-je 
tout seul ?
Pourquoi n’a-t-on pas le droit de passer à plusieurs ?
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L’ordinateur Pourquoi tant de pourquoi ? La solitude vous pèse 
t’elle ?

L’acteur Pardon ?

L’ordinateur Je ne suis pas programmé pour répéter et puis vous 
avez très bien compris !

L’acteur J’avais compris « baise t’elle »…

L’ordinateur J’avais compris que vous aviez compris….Peut-être 
croyez-vous qu’il s’agisse d’un jeu ?

L’acteur Je crois qu’il s’agit d’un rêve…

L’ordinateur Un peu simpliste pour un homme tel que vous…

L’acteur Merci !

L’ordinateur Oh ! Il aime quand on le flatte ! 

L’acteur Pas du tout. Je…

L’ordinateur Mais si ! Mais si, il aime quand on le flatte ! 

L’ordinateur se lâche un peu…

Il aime quand on le flatte ! Il aime quand on le flatte !

L’acteur C’est fini oui ?!

L’ordinateur redevient aussitôt très sérieux, très solennel

L’ordinateur Je déteste les tests…

L’acteur Bienvenue au club…

Un temps
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L’acteur Quand comptez-vous me dire ce que je fais vraiment 
ici ?

L’ordinateur Je ne suis pas programmé pour ça.

L’acteur Et moi, je suis programmé sans doute ?

L’ordinateur se tait…

L’acteur Allo ? Une réponse s’il vous plaît…allo, allo ?

Un temps. 
M6 suite On entend alors une petite musique.
Lumière : Changement de lumière.  

M6 suite On comprend que l’ordinateur a ouvert un programme de 
questions qui fusent tous azimuts.

L’ordinateur Alors  destin ou hasard ?

L’acteur C’était un souvenir d’école…

L’ordinateur Larousse ou Robert ?

L’acteur Les roberts d’une rousse…

L’ordinateur Est-ce qu’une femme facile est une femme fatale ?

L’acteur Comment ?

L’ordinateur Les homosexuels se retournent t’ils dans leur tombe ?

L’acteur Hein ?

L’ordinateur Si le paradis existe, y porterez-vous encore la barbe ?

L’acteur Quoi ?!
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L’ordinateur Si l’enfer existe, y serez-vous plein d’ardeur ?

L’acteur En enfer ?

L’ordinateur Croyez-vous vraiment que nous descendons du 
singe ?

L’acteur Mais je…

L’ordinateur La femme est-elle supérieure ou inférieure à 
l’homme ?

L’acteur Ca dépend la position…mais c’est quoi toutes ces 
questions ?

Un temps. L’ordinateur se calme.

L’ordinateur Est-ce que vous seriez capable de chanter comme 
Nana Mouskouri ?

L’acteur Chanter comme Nana Mouskouri ?

L’ordinateur Coucouroucoucou ?

L’acteur Couroucoucou quoi ?

L’ordinateur Oui vous seriez capable ! D’après nos analyses, vous 
êtes un homme à l’âme complètement standardisée. 
Vous pouvez être très gai et aussi vite très en colère, 
très trivial et aussitôt très tendre, très gamin et 
aussitôt très paternel, très aimant et aussitôt très 
désaimant…

L’acteur Mais tous les hommes sont comme ça non ?

L’ordinateur Justement ! Vous êtes un standard !
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L’acteur Ah bon…

L’ordinateur Mais !

L’acteur Mais ?

L’ordinateur Mais il y a autre chose chez vous qui nous arrête…
Vous êtes poisson ?

L’acteur Non !

L’ordinateur Ah ! Ah ! Piégé le mec piégé ! « Arrête » ?! 
« Poisson » ?!

L’acteur Vous en avez beaucoup des comme ça ?

Un temps. L’ordinateur redevient silencieux.

L’ordinateur Vous avez été choisi pour jouer ! 

L’acteur Jouer ?

L’ordinateur Jouer la seconde chance, jouer la pièce de votre vie 
avec tous les rôles qui vous ont tellement manqués !

L’acteur Je ne comprends pas… 

L’ordinateur En 1673 meurt Jean-Baptiste Poquelin dit Molière. Il 
meurt sans avoir eu le temps de signer le formulaire 
de renonciation à sa profession de comédien. 
L’archevêque de Paris lui accorde cependant un 
dérogation : Molière est enterré religieusement au 
cimetière Saint-Joseph. 

L’acteur Et… ?

L’ordinateur Il a eu chaud ! Pour peu, il ratait la tombe et finissait 
dans une fosse commune !
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L’acteur Quel rapport avec moi ?

L’ordinateur Vous êtes dans le dernier acte !

L’acteur Selon le hasard ou le destin, on est toujours dans le 
dernier acte !
Il y a des enfants qui meurent !

L’ordinateur Et des centenaires, on sait !

L’acteur Mais qu’attendez-vous de moi ?

L’ordinateur Un cadeau !

L’acteur Un cadeau ?

L’ordinateur Un cadeau universel !
La vie d’artiste à mort !

L’acteur Universel ? 

L’ordinateur Universel ! Standardisé ! Prototype ! « Monsieur tout 
le monde » joué par un Monsieur tout seul ! 
Imaginez déjà l’introduction ! 
Va-t-il bientôt mourir ? Est-il déjà mort ? Est-ce un 
rêve ou un cauchemar ?
Que nous livre cet homme qui se voudrait déjà au 
bout du chemin ? Que partage t-il ? 
La vie d’artiste est-elle encore une vie dangereuse ? 
L’artiste a-t-il d’autres buts que de distraire ? Ne doit-
il pas dénoncer ?
Quel diable d’homme ! Quel dieu d’homme !

L’acteur Vous devez vous shooter vous ?! Non ?!

L’ordinateur continue. Il n’entend plus l’acteur.
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L’ordinateur Le rideau va s’ouvrir ! Dans quelques instants, il va 
voir face à lui des dizaines de personnes qui ont 
compté dans sa vie ! Même les morts, il les verra ! 
Dans quelques instants, comme la cloche sur un ring 
de boxe, comme la bougie qui faisait le dernier acte 
de Molière, il va savoir que le temps est toujours 
compté bien plus qu’il n’est conté !
Bonne merde mon vieux !

Lumière : Soudain, l’éclairage change. Le public lui apparaît.

L’acteur reste muet de surprise. Il contient toute son émotion.

L’acteur J’aurais donné tout l’or du monde pour ces quelques 
instants là !
J’aurais donné tout ce qui me fait moi et tout ce qui 
ne me fait pas !
J’aurais donné au vent sa chanson, au ciel son orage, 
à l’oiseau son voyage, à la pluie son nuage….J’aurais 
été poète pour vous, canaille pour toi, petit roi et 
grand paysan, nain ou géant, marchand des quatre 
saisons, artiste sans le sou…j’aurais donné tout l’or 
du monde…
Mais à présent…le vent gonfle les voiles de mon 
dernier vaisseau…l’autre rive n’est pas si lointaine…

Un temps

Freine, mon amour freine ! Freine, l’enfant qui est en 
moi, la mère que je ne suis pas…. Freine, mon amour 
freine, l’homme que je suis devenu, freine parce que 
déjà le temps est venu….
L’embellie qui m’ouvre la voie ne durera pas. Elle est
au condamné la dernière espérance, elle est au malade
la dernière conscience, elle est au passant, la dernière 
passe…passe avec la mort mais surtout passe avec la 
vie !
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Un temps

Suis-je un homme passe-partout ? 
Suis-je un homme du passé, dépassé ?
Suis-je un homme du dictionnaire ? 
Un homme du dictionnaire des anonymes ? 
Des âmes aux cimes ? 
Au ciel, en terre, en air, en mer ? 
Suis-je un homme sans poids sans haltères ? 
D’un ego un alter ? 
D’un Voltaire un Hugo ?  
D’un Turner, un Watteau ? 
D’un Manet un Monet ? 
D’un billet la monnaie ? 
D’un Shakespeare, un Molière ? 
D’un Virgile, un Horace ? 
D’un « carpe diem » à un « alea jacta est » ?
D’une pensée à une citation ? 
D’un songe à une illusion ? 
D’un rêve à une réalité ? 
D’une source à la mer ? 
D’un mot à un autre ? 
D’une toile à une autre ? 
D’une étoile à la nuit ? 
D’un début à une fin ? 
Par mes pores, je sens le temps qui passe ! 
Qu’est-ce que le temps de l’humanité ? 
Au regard d’une vie, deux milles ans ne représentent 
rien ! 
Je suis à deux pas de la mangeoire de celui qui 
changea la face du monde, je suis à deux pas de celui 
qui sera peut-être le dernier homme sur terre…. 
Le temps n’a de valeur que s’il nous est compté et 
encore j’en doute ! 
Nous sommes tellement enclins à naturellement 
passer à autre chose !

Un temps
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Bon sang ! Ce que je peux être sérieux moi quand je 
m’y mets !
La vie a fait de moi, un homme…un homme paraît-il 
standardisé.
Sans doute suis-je comme beaucoup d’autres, tantôt 
fort, tantôt faible ! Tantôt heureux, tantôt 
malheureux....
Sans doute…. 
Mais je suis moi et c’est ce qui compte ! 
Je ne suis pas un homme parfait mais là n’est pas mon
idéal de vie. 
Mon idéal étant simplement d’être un homme, un 
homme vrai dont on ne dit rien de faux ! 

Un temps

Vous ne trouvez pas que depuis le début, on a 
l’impression de jouer à jouer ? 
Le mieux ne serait-il donc pas de jouer pour de vrai ?!
Le mieux ne serait-il pas de franchir la barrière du 
songe, du mensonge ? 
Le mieux ne serait-il pas d’oser avancer le reste de sa 
vie sur le grand échiquier ? 
Le mieux ne serait-il pas de rassembler notre terre, 
notre essence, nos sens, notre sapience, notre 
urgence ? 
Ne trouvez-vous pas qu’avant de se retrouver entre 
quatre planches, le mieux est de les brûler une 
première ou une dernière fois ?!

Un temps

Allez ! On joue !
On joue à être un autre ! 
Tiens par exemple, y en marre de faire le larron, je 
fais le Christ ! 
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Si c’est ma dernière scène autant qu’elle soit la plus 
audacieuse !  

Image 1 Apparaît alors sur écran le tableau «  la dernière cène » dans
Laquelle l’acteur se fond en occupant la place du Christ. Il adapte son
phrasé à celui du messie, le plus proche sans doute de celui que 
chacun d’entre nous pourrait imaginer. 

M7  On entend une musique « céleste »

Lumière

J’aurai été l’acteur de ma vie, j’en avais rêvé.
La vie nous mène, nous traîne, nous emmène.
Par un bout ou par un autre je suis parvenu à la tirer 
pour lui donner un sens. 
Sachez frères et soeurs que la vie c’est comme un 
examen face auquel chacun se présente tel qu’il est. 
Et je me moque de savoir si la nature vous a gâtés ou 
pas.

Il s’adresse à quelqu’un dans le public puis à d’autres personnes pour
finalement en revenir au premier.

Ainsi, toi ! Bon, on peut admettre que la nature ne t’a 
pas gâté mais je le dis et je le répète : on s’en moque. 
Toi, tu auras des trous de mémoire, 
toi tu seras accablé par la maladie, 
toi tu auras paumé tes copions, 
toi tu auras à cœur à répondre à toutes les questions, 
toi tu auras tellement de difficultés que tu finiras par 
craquer 
et pour toi cet examen sera un véritable échec car en 
plus la nature ne t’a pas gâté mais je le dis et je le 
répète, on s’en moque.
Moi, mes frères et mes sœurs, j’ai appris à m’aimer ! 
Oui à m’aimer. 

17



Et si cela apparaît difficilement acceptable parce que 
toi qui n’as pas été gâté par la nature et que tu le sais, 
on s’en moque, toi tu penses que je suis égoïste mais 
non ! Non ! 
S’aimer est le fondement de l’amitié et de l’amour ! 
J’ai eu peu de temps pour apprendre à m’aimer, à 
m’accepter. 
Bon, c’est vrai, la nature m’a gâté, je suis un homme 
élancé, ma barbe cercle un visage doux illuminé par 
des yeux bleus azur pour lesquels même les mers se 
noient. 
Il a fallu que je compose avec ma destinée. 
M’aimer pour mieux aimer les hommes. 
J’ai appris à vous comprendre et à vous aimer.
L’amour peut-être aussi comme une construction 
fragile, une construction trop vite faite ! 
La maison de l’amour, Madame, ne se construit pas 
uniquement comme le castor avec sa queue. 
La maison de l’amour se construit avec son cœur et 
son âme. 
Car même si votre maison de l’amour est construite 
solidement dans un rassemblement de pierres, de 
briques, de poutres, de fer…même si vos murs sont 
plus épais que la bêtise, sachez qu’ils peuvent se 
lézarder. 
Voilà alors autant de brèches qui s’attaqueront à votre
amour, autant de failles qui vous pousseront au 
combat quotidien. 
Ne vous abritez pas  dans une maison dont vous ne 
pourrez colmater les brèches, soyez cette maison de 
l’amour, aimez vous comme je vous aime et surtout si
la nature ne vous a pas gâté ! 
Que lui importe t’il à celui-là de tendre la joue droite 
ou la joue gauche ? De toute façon, cela ne le rendra 
pas plus laid non cela lui permettra de jauger la 
solidité de sa maison amour !
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En 1692 un anonyme déposera dans l’église de 
Baltimore un texte qui sera lu par des millions de 
personnes. Ce texte a pour titre desiderata, 
comprenez : désirs, souhaits….
J’aime à croire que ce soit une femme qui déposa ce 
texte et ne me demandez pas pourquoi ! Tendez plutôt
les deux oreillettes de votre cœur.

M 8 On entend le concerto pour piano n°21 de Mozart
Image :
Lumière
   

DESIDERATA

Allez tranquillement parmi le vacarme et la hâte
Et souvenez vous de la paix qui peut exister dans le silence.

Sans aliénation, vivez autant que possible
En bons termes avec toutes personnes.

Dites doucement mais clairement votre vérité.
Ecoutez les autres, même les simples d’esprits et les ignorants ;

Ils ont eux aussi leur histoire.
Evitez les individus bruyants et agressifs,

Ils sont une vexation pour l’esprit.
Ne vous comparez avec personne :

Il y a toujours plus grands et plus petits que vous.
Jouissez de vos projets aussi bien que de vos accomplissements.

Ne soyez pas aveugle en ce qui concerne la vertu qui existe.
Soyez vous-même.

Surtout n’affectez pas l’amitié.
Non plus ne soyez cynique en amour car il est, 

En face de tout désenchantement, aussi éternel que l’herbe.
Prenez avec bonté le conseil des années

En renonçant avec grâce à votre jeunesse.
Fortifiez-vous une puissance d’esprit

Pour vous protéger en cas de malheur soudain.
Mais ne vous chagrinez pas avec vos chimères.

De nombreuses peurs naissent de la fatigue et de la solitude.
Au-delà d’une discipline saine, soyez doux avec vous-même.
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Vous êtes un enfant de l’univers, pas moins que les arbres et les
étoiles.

Vous avez le droit d’être ici.
Et qu’il vous soit clair ou non, l’univers se déroule sans doute

Comme il le devait.
Quels que soient vos travaux et vos rêves, gardez,

Dans le désarroi bruyant de la vie, la paix de votre cœur.
Avec toutes ses perfidies et ses rêves brisés, le monde est pourtant

beau.
Tachez d’être heureux.

Moi, le fils de Dieu, le fils de l’homme même si 
certains pensent que je ne suis qu’une légende, un 
coup monté tout droit de la terre au ciel, je gage que 
cette légende aura tout de même inspiré des milliers 
d’artistes pour des milliers d’œuvres. 
Ceci est ma dernière cène, j’aurais préféré être un 
acteur. Etre un artiste !

M9  A nouveau on entend l’extrait de starmania

Vade retro Satanas !  J’aurais voulu être moi aussi 
une légende, un mythe. 
J’aurais voulu comme on le fit pour Molière qu’on 
dise de moi, il est mort sur scène ! 
Il est mort en donnant tout ce qu’il avait ! Il est mort 
en donnant tout son amour ! 
…J’aurais du mourir à trente-deux ans.
Je pars en vous rappelant celui que j’ai été, je pars en 
vous apprenant celui que j’aurais voulu être…même 
pour rire !
Amen.

Un temps,

M10  de la musique dynamique.

Lumière : Changement de lumière.
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L’acteur Imaginez vous devant mon cercueil ! 
Je l’ai laissé ouvert pour vous sourire une dernière 
fois ! 
Un sourire en coin, un sourire moqueur presque une 
grimace. 
C’est comme si je vous conviais à la kermesse de ma 
vie ! 
Agitez le goupillon comme si il allait vous péter à la 
tronche ! 
Dégoupillons la vie mes amis ! Dégoupillons la vie !
Je vous invite dans ma vie ! 
Ma vie en live, live dans ma vie !
C’est le plus beau rôle de ma vie ! Dites même : « le 
drôle de sa vie » !
On n’est jamais aussi bien serti que par soi-même !
J’ai tout de tous en moi ! Il a tout de tous en lui !
Organiser sa propre mise en bière c’est comme 
reprendre le pouvoir de toute sa vie !

Il répète Organiser sa propre mise en bière c’est comme 
reprendre le pouvoir de toute sa vie ! 
C’est pouvoir en une page réécrire tout le livre de son
existence.

Il se lève, s’empare d’une bière qui était à l’intérieur du cercueil. Il la
pose sur le cercueil en même temps qu’une couronne mortuaire sur 
laquelle on découvre une banderole : «  dernière tournée, j’arrive ! »

Il n’y a qu’un pas à franchir et nous le franchirons ! 
Qu’un franc à affranchir et nous le franchiserons. 
Que la mort soit comme un homme à la hauteur de 
nos désespérances !
Que cet homme parte comme il est venu : tout petit !

Un temps. Il s’empare de la bière, la lève et répète de façon très 
solennelle.
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Que cet homme parte comme il était velu : tout yéti !

Un temps, il vide son verre et sort.

M11 On entend la chanson de Jacques Brel : « Pourvu que nous 
vienne un homme ». 
Image   Sur l’écran, la Joconde apparaît.
L’acteur se change. Il  porte des lunettes qui lui donnent un air de 
professeur ou de psychanalyste.

Lumière :

Alors qu’il s’attardait devant le célèbre tableau de 
Léonard de Vinci quelqu’un demanda à Sigmund 
Freud quelle analyse il ferait de ce sourire 
énigmatique. 
Freud répondit que Léonard de Vinci avait entretenu 
une relation torride avec Mona Lisa durant la 
réalisation de son portrait et qu’il attendit leur 
dernière rencontre pour peindre son sourire.
Ce jour-là, Léonard se mit donc nu exposant pour la 
dernière fois au regard de la jeune femme sa virilité 
qu’il maniait aussi bien que ses pinceaux. 
Le sourire est évocateur de désir mais aussi de 
souvenir.
Ce sourire nous l’offrons tous au moins une fois par 
jour sans même nous en rendre compte mais vient un 
jour où comme le sourire de la Joconde, la mémoire 
nous renvoie toutes nos séances de pose.
Tiens par exemple, si vous ouvrez un album photo !
Ah les bébés ! Moi quand j’étais bébé je m’adorais ! 
Je m’adore bébé ! J’étais tellement craquant ! 
C’est pour cela que parfois on retarde sa croissance. 
Certains comme moi la retardent à vie ! 
Et cela n’a rien à voir avec les gâteries de la nature, 
cela a à voir avec les gâteries d’une maman, d’une 
mère. 
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Donc, plus vous êtes petit, plus vous avez été le 
sourire de votre mère ! 
Attention, je ne prétends pas par là que les grands ont 
manqué d’amour ou de gâterie, non ! 
Je crois qu’ils ont plutôt été poussés en avant, poussés
à grandir pour assumer plus vite leur enfance.
Face à vous, maintenant je suis un enfant !
Tiens si j’avais du m’allonger devant Sigmund, je lui 
aurais dit : Sigmund, je suis un enfant ! 
Je suis un enfant qui joue à jouer ! Je suis un enfant !
Je lui aurais parlé des femmes aussi, bien entendu, 
parce que Sigmund adore qu’on parle des femmes. 
Les femmes sont quatre-vingt pourcents de ma vie, 
cinquante pourcents de mon plaisir et cent pourcents 
de mes problèmes. 
Ce à quoi, ce canaillou de Sigmund, le sourire en 
coin, m’aurait demandé : et les maîtresses ? 
Je viens de vous le dire : cent pourcents de mes 
problèmes ! 
Et le sexe ? Je viens de vous le dire : cent pourcents 
de mes problèmes ! 
Et la drogue ? Les femmes sont une drogue !
Sigmund aurait fait une longue pause, j’aurais perçu 
un petit soupir puis il se serait levé, m’aurait offert 
une tasse de thé et pendant cette embellie 
psychanalyste, Sigmund aurait donné la voix à son 
vieux gramophone. 
Dans la pièce sombre, un air léger, plus léger que 
l’âme caresserait nos pieds autant que nos oreilles. 
Sigmund, ce grand fou, m’inviterait à danser.

M12 On entend la musique. Tchaikovsky la belle au bois dormant.

 Il danse.

Lumière
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Léonard devait avoir lui aussi une formidable 
musique intérieure. 
La mienne est si forte, si vive, si vivifiante que toute 
la fin de la vie ne pourrait suffire à l’étouffer. 
La musique nous rend à nous même comme la mer 
rend l’écume à la plage, métamorphose de l’eau en 
eau.
Je dirais à Sigmund qui a accepté que je pose mes 
pieds sur les siens combien il est agréable de se 
laisser porter par sa musique intérieure. 
Je lui rirais mon enfance, je lui fou rirais cette liberté 
qui fut mienne et dont des milliards d’enfants auraient
rêvé ! 
Je me ferais à peine plus lourd pour lui parler de mon 
adolescence où je n’eus pas un seul bouton à percer si
ce n’est le bouton d’or d’une fille qui, ô sainte fille fut
la première à me faire croire que les rêves d’enfance 
peuvent durer même quand on sait que finalement 
même les étoiles tombent.
Freud me dirait que maintenant il y a quelqu’un 
d’autre qui attend ! 
Un homme à la petite moustache et qui lui aussi est 
chair d’un amour…mais torturé entre deux arts…
l’art de la haine et l’art de l’amour. 
Ah ! Sigmund, ouvrez moi donc la porte côté jardin et
lâchez-moi ! 
Lâchez mon âme virevoltante sur la grande scène de 
la vie ! 
Que ma vocation soit d’aller à la rencontre des âmes 
parfumées  à l’enfance longue durée ! 
Que mon métier soit d’éternelles retrouvailles avec la 
poésie des inspires et des expires, du ventre qui se 
gonfle pour souffler sur l’essence de la vie.
Tout le monde pense que la vie à un sens, tout le 
monde veut donner un sens à sa vie alors que la vie 
nous mène où elle veut ! 
Elle dirige la danse et c’est elle qui décide du sens. 
Un sens à suivre le pas léger, léger ! 
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Evitant l’échec et la réussite tant aléatoires, enlaçant 
l’amitié et l’amour ! 
Un sens à suivre, un sens à vivre, des secondes, des 
minutes, des heures, des bonheurs….

Il danse seul pendant ce temps la toile de fond change.
Image  :  apparaît alors l’autoportrait de Van Gogh « l’homme à 
l’oreille coupée ». Il va s’asseoir dans le public.

Lumière :

Faites-moi une place, j’ai peur ! 
J’ai peur qu’un jour mon corps et mon esprit
fassent sans cesse un ! 
Cela voudrait dire que je suis devenu parfait !
Heureusement c’est pas pour demain ! 
D’ailleurs, pas plus tard qu’hier j’ai surpris mon 
esprit dire à mon corps qu’il devrait faire dix kilos de 
moins ; ce à quoi mon corps a répondu que c’était pas
en lâchant des vannes à tout bout de champ que mon 
esprit lui s’allégeait.
Une autrefois, mon esprit reproche à mon corps d’être
trop petit ce à quoi mon corps a répondu que faire de 
l’esprit n’est pas à la portée du premier venu fusse t’il
un nain ! 
Mon corps s’époumone à dire que mon esprit est 
parfois lourd et mon esprit se perd à dire à mon corps 
qu’il n’est qu’un fardeau ! 
Petite taille ! Grande gueule ! Trouillard ! Arriviste !

pause
Il est vrai que l’esprit pourrait être une émanation du 
corps si on part du principe que l’âme est tant que le 
corps est mais bon…je ne vais tout de même pas 
offrir tout mon carnet de bals à ce cher Sigmund !
Imaginez la scène ! 
Mon corps clamant devant vous qu’il est parfait ! 
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Hé bien, je lui donnerais raison ! 
Ici et maintenant je lui donnerais raison !
Face à la scène et sur scène !
La grande gueule qui parle beaucoup ! 
Qui dit parfois tout et n’importe quoi ! 
Le petit qui veut sa place dans la cour et dans la 
basse-cour ! 
Regardez la scène ! 
Ne vous sentez vous pas tout petit, tout ému, n’avez-
vous pas l’envie de vous mettre en avant ? 
De vous mettre devant ?

Il va sur scène
Lumière :

Même s’il faut marcher sur les pieds, je me mets en 
avant, même si la trouille me tord les boyaux, être 
devant, c’est être bien ! 
Je suis bien !
Mon corps et mon esprit font un et c’est la 
perfection !
Mon corps est à l’image de ce qu’il a envie d’être. 
Il s’est donc façonné tel qu’il est et donc forcément il 
est parfait.
Qu’il en profite puisque paraît-il après lui, après ses 
semailles c’est l’esprit qui fera récolte ! 
Est-ce que se couper une oreille c’est suffisant ?
Le sens donné à sa vie en se rendant immortel, 
Vincent n’a-t-il pas voulu alléger son fardeau ? 
En se coupant une oreille ! Rendre son corps plus 
léger !
Et si je devais moi aussi couper une partie de moi ?
Ne serait-il pas plus plausible de couper cette partie 
de moi qui a fait les semailles ? 
Couper ce qui a fait que le petit est devenu grand ?
Alors, je m’interroge : serais-je une scène 
d’expression sexuelle ?
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Quand on parle de sexe il m’arrive de ne pas saisir les
finesses d’esprit des gens qui me posent des 
questions.
Il m’arrive de moins en moins souvent d’être 
l’émanation du sexe. 
Bien que chacun d’entre nous, chaque être vivant sur 
scène soit l’émanation du sexe et c’est pour ça sans 
doute qu’il a tant d’importance dans nos vies, dans 
nos relations, nos regards, nos attouchements et …oui
mais je vais arrêter là !

Image   les tournesols apparaissent

En peignant les Tournesols Vincent savait-il que la 
maladie allait l’écarter de lui-même ?
La maladie qui nous projette vers la mort, la maladie 
qui nous dit de fuir en avant… ? 
Je crois que Vincent aurait aimé que l’on dise que ces
tournesols sont autant des espoirs de soleil que des 
portes de sortie, de fuite vers l’avant…
Les tournesols de Vincent ce sont peut-être les 
moulins à vent de Don Quichotte ?!
Vincent comme tant d’artistes n’a-t-il jamais voulu 
autre chose que se recentrer sur le monde et non pas 
sur lui ?
Qui suis-je moi ici au centre de la scène pour 
revendiquer comme ces tournesols une place au 
soleil ?
Napoléon ? Jules César ? Vercingétorix ? Michel 
Ange ? Un héros de Shakespeare ? Un valet de 
Molière ? 
Suis-je réel ? Suis-je imaginaire ? 
Suis-je vous Madame ? Suis-je vous Monsieur ? 
Ou bien suis-je simplement la projection de vos 
envies, de vos secrets, de vos interdits, de vos 
fantasmes ?
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Suis-je ici pour vous divertir ou bien pour vous 
rappeler que tout ne va pas si bien puisque tout va 
mal ! 
Puisque le pouvoir d’achat diminue et que le pouvoir 
de la connerie augmente ! 
Puisque des enfants meurent encore de faim ou que 
des bébés phoques meurent en Alaska ! 
Aaah Parce qu’en plus je devrais faire la part des 
choses c’est ça ?! 
Qu’est-ce qui est le plus grave ? 
Le trou dans la couche d’ozone ou le trou dans la tête 
d’un enfant soldat ? 
Le trou dans les caisses de l’état ou celui dans la 
dernière culotte de Madonna ? 
Le poids de la croix du pape ou le poids de l’âme de 
l’enfant qu’on bat ? 
Le caddie de Madame tout le monde ou le caddie de 
celui qui l’emploie ? 
La grève de la faim ou la fin de la grève ? 
L’éveil des consciences ou l’endormissement des 
masses ? 
L’or qu’on entasse ou la terre qu’on efface ? Le 
silence d’un public ou les cris d’un petit homme 
barbu qui s’émeut devant un bouquet de tournesols de
merde non pas pour le prix de la toile mais pour le 
prix d’une vie ?
Une vie ?!

Silence. Il répète plus bas.

Image  : apparaît le tableau de Dali « les montres moles » 

Une vie…c’est que ça compte une vie…
Une vie !

Il s’est emballé et reprend peu à peu ses esprits.
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Ca y est ! Je deviens fou ! Voilà que la colère devient 
mon péché du jour alors que mon péché de toujours, 
mon péché mignon, c’est l’amour…

M13 On entend Luis Mariano « l’amour est un bouquet de violettes »
Il va derrière un chevalet et se met à peindre
Il réécrit la chanson à sa façon. 
Image   Séquence  En fond, toutes sortes d’œuvres apparaissent.
Arrêt à « la chute d’Icare »

Lumière

L’amour est un bouquet de violettes
Non ! De tournesols !
L’amour est plus doux que ces fleurettes 
C’est ça ! C’est ça ! Et ta sœur ? Elle bat le beurre 
avec…
Quand le bonheur en passant vous fait signe et 
s’arrête
Hé oh ! Look on po vé çi !
Il faut lui prendre la main sans attendre à demain
On n’a pas de temps à perdre hein ! faut qu’on 
s’donne !
L’amour est un bouquet de violettes
Tournesols Luis Tournesols !
Ce soir cueillons, cueillons ces fleurettes
Ce soir chérie tu passes à la casserole !
Car au fond de mon âme, il n’est qu’une femme
On ne va pas en faire un psychodrame, une femme 
c’est une femme hein ! 
C’est toi qui seras toujours mon seul amour
Et puis c’est pas tous les jours qu’on ne fait que les 
labours
Violetta ,mon amie, mon amie si jolie
Un tournesol n’est pas l’autre !
Violette je t’en prie, n’aie pas peur de la vie !
N’aie surtout pas peur de popol !
Il faut perdre la tête et songer que l’amour
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N’a ni queue ni tête
Est comme ces violettes, il se fane un beau jour
Mais l’amour on parvient à l’attraper toujours ! 
Toujours !
L’amour est un bouquet de violettes
Finalement même avec des cactus ça marche
L’amour est plus doux que ces fleurettes
Ce qui compte c’est de monter dans le bon train
Quand le bonheur en passant vous fait signe et 
s’arrête
Et de ne pas faire son gros malin, faut aller droit au 
but
Il faut lui prendre la main sans attendre à demain
Et si ça va pas, ben tu vas droit aux putes !
L’amour est un bouquet de violettes
Finalement, il faut savoir ce qu’on cherche
Ce soir, cueillons, cueillons ces fleurettes
Ou bien une histoire de cœur ou une histoire de cul
Car au fond de mon âme
C’est tout de même une histoire d’orgasme
Il n’est qu’une femme
On n’est pas à l’abri d’une panne
C’est toi qui seras toujours mon seul amour
En amour, y aura jamais Touring secours

Il poursuit sa peinture

Vous voyez, c’est tout moi ça ! Tout moi l’homme à 
l’âme standardisée.
Capable de passer du plus à moins, de rien à tout mais
sans jamais être moyen ni rien du tout. 
Je suis un être entier et quand je rentre dans l’amour 
c’est entièrement !
Mesdames, faut-il encore vous remercier d’être 
l’aiguillon de l’évolution humaine ?
Soyons honnêtes nous les mâles dominants, en amour
nous sommes de piètres prosateurs tandis que les 
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femmes sont des poétesses qui font aussi bien chanter
nos cœurs que nous leur fesses !
Qu’ont-ils ressenti, tous ces artistes face à la toile 
vierge quand ils ont peint si justement la vierge ? 
La beauté ?

  Tandis qu’il parle apparaissent différents tableaux où la beauté des 
femmes en passant par la maternité est mise en avant. Finalement 
apparaît le célèbre tableau « la chute d’Icare ».

M14 On entend une musique douce qui fait penser à la naissance et 
qui va devenir de plus en plus dynamique.
Il s’arrête de peindre et se couche en se repliant sur lui comme un 
fœtus.

Lumière :

L’homme n’est-il pas un ange tombé du ciel ?
L’homme n’est-il pas cet Icare avide de liberté mais 
surtout assoiffé de lumière qui aurait fait n’importe 
quoi pour s’élever au-dessus des nuages ?

Il se déroule

Je sais ce que je suis, je suis ce que j’ignore et je veux
comprendre l’inutile ! 
Non le paradis n’est pas ici ! 
Le paradis est bien plus grand ou bien plus petit ! 
Il tiendrait toute place sous le couvert d’un arbre et il 
étoufferait dans l’infinie galaxie ! 
Le paradis est né d’un enfant ! 

Il se lève

J’aurais pu naître cheval ! Pur-sang, Percheron ou 
gros trait de labour peu importe ! 
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Mais debout ! Debout sur mes quatre jambes en 
moins d’une heure ! 
J’aurais pu naître petit oiseau ! 
Gazouiller aux quatre vents des refrains que 
scanderaient les quatre saisons ! 
Naître fourmi et participer sans déveine au travail à la
chaîne ! 
Naître mouton et ne suivre personne ! 
J’aurais pu naître poisson ! 
Etre la truite de Schubert ou un dauphin défiant les 
mers et les requins ou encore baleine et bercer les 
océans de mes si beaux champs! 
Naître éléphant et garder en mémoire toutes les 
histoires de mon clan !
Mais J’aurais pu naître chien et devenir l’ami le plus 
fidèle de l’homme qui l’est beaucoup moins…. 
J’aurais pu tout aussi bien naître veau devenant 
vache et peut-être malheureusement vache folle ! 
Vache qui rit et Valkyrie ! 
Vous êtes-vous déjà demandé ce qu’il arriverait à une
pauvre vache qui se mettrait à parler ? 
Lui laisserait-on le droit à la parole ?
Et ces pauvres croyants à qui on à fait croire 
mordicus tout le bon fond de la réincarnation, ils 
doivent avoir les jetons de se réveiller en vache 
disjonctant ou les avoir à zéro les boules d’imaginer 
être une poule dioxinée ou empêchée de grands 
espaces !
J’aurais pu tant de choses mais l’essentiel ne devrait-
il pas demeurer  malgré tout et malgré nous dans le 
« que puis-je pour vous ? »…

Image   En fond de toile apparaît la peinture : « le cri »

M15 On entend la naissance, le cri d’un nouveau né…
Il s’installe contre le cercueil assis comme un conteur. Il se relèvera 
pour aller au-devant du public. Passage à genoux, quatre pattes…
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Lumière

Béni soit le jour où je suis devenu père pour la 
première fois ! 
Quand j’entendis ma fille pousser son premier cri, 
j’avais tout compris : dans l’aventure de l’univers, 
nous les hommes, nous ne sommes qu’un cri. 
Je ne suis qu’un cri, qu’un appel à la vie, qu’un appel 
à l’amour et sans doute malgré moi un appel à la 
mort.
Vous êtes vous déjà éveillé avec cette joie étrange qui
vous pousse à dire : merci ! Merci d’être en vie ! 
Alors vous avez envie de pousser ce crin, ce cri mi-
homme, mi-dieu, mi-fou, mi-animal ?
Allez allons-y tous ensemble ! 
Poussons ce cri que nous appellerons aujourd’hui le 
cri du partage ! 
« Frères humains qui avec moi vivez
N’ayez point de freins hurlez votre liberté ! »

Le public crie

Aaaah !  Avouez que ça fait du bien ! 

Il murmure
Je ne suis qu’un cri ! Je ne suis qu’un cri !

M16 On entend la musique de Vivaldi «  concerto pour mandoline »
Il se change tout en dansant quand il a fini, il se tient debout sur le 
cercueil comme un poète qui va réciter ! Comme un enfant affublé de 
son beau petit costume du dimanche.
Image Apparaît la toile de Breughel 
Arrêt de la musique

Lumière 

C’est la fête de famille ! 
Un jour où on oublie que c’est dimanche ! 
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Comme d’habitude avec ses doigts de fée, maman 
nous a régalés ! 
Papa trônant en bout de table sert une dernière fois à 
boire ! 
On aime quand il a un peu trop bu parce qu’il a la 
boisson gaie et que finalement ce sont des jours rares 
faciles à compter comme les perles du collier de 
maman qu’elle porte aux grandes occasions ! 
Aujourd’hui c’est ma communion ! 
Maman est ravie ! 
Aujourd’hui aussi on fête mes premiers pas sur les 
planches ! 
Le curé qui m’avait fait joué le larron m’avait 
demandé de rédiger un texte pour la messe. 
Décidément, tout ce qui arrivait ces jours-là arrivait 
pour me transformer ! 
A dix heures pétantes, je m’étais exécuté devant une 
assemblée d’abord recueillie et puis bouleversée ! 
Pas de doute, j’étais entré dans la légende de la 
paroisse comme les héros des livres que je lisais à 
l’aide d’une lampe de poche sous mes couvertures.  
Papa qui pourtant a toujours son mot à dire sur les 
saltimbanques, papa a adoré ! 
Maman moins, le curé encore moins !
Allez vas-y fiston ! Debout sur la table ! Redis-nous 
ta poésie !
Allez ! Allez ! 
Tout le monde applaudit ! 
Mes frères et mes sœurs battent l’immense table de 
leurs mains ! 
Je découvre pour la première fois comme il est bon de
se faire désirer ! 
Maman regarde papa et finit par me sourire.
Je monte sur la table mais en vrai dans ma tête, il y a 
longtemps que j’y suis monté !
Mon poème, je l’ai trouvé par hasard ou par destin 
dans un vieux livre à la bibliothèque, une page 
déchirée… !
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Je n’ai pas pris la peine de retenir le nom de l’auteur !
Qu’importe ! 
Ce que je voulais c’était les épater ! 
Les épater, c’est m’épater moi-même ! 
Les épater c’est comme naître dans la conscience du 
naître !
Je suis sur la table comme on doit être au plus haut 
des cieux !
Je suis sur la table et je sais que c’est dès ce jour-là 
que je croirai d’abord en l’homme avant de croire en 
Dieu !

Il donne son poème comme un enfant

Présents du ciel au nom de Dieu

Pitance ! Pitance ! 
Que l’on donne au peuple des paroles pour le 
soulager !
Pitance ! Pitance !
Que l’on donne une canne à l’aveugle pour le faire 
marcher ! 
Pitance ! Pitance !
Une jambe de bois pour le tambour soldat !
Une main de papier pour le tirailleur sénégalais !
Une oraison marine pour le marin dans l’abîme !
Une culotte de soie pour la fille de joie !
Pitance ! Pitance !
Que l’on donne au peuple des paraboles pour le 
tromper !
Pitance ! Pitance !
Que l’on dise à l’aveugle, t’as vu ? Ca marche !
Pitance ! Pitance !
Alors soldat ? Ca te fait une belle jambe !
Un coup de main mon Sénégalais ?
Bloubloublou mon petit marin !
C’est pas tous les jours qu’on baise Thérèse !
Pitance ! Pitance !
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Présents du ciel au nom de Dieu
Sur la terre comme au fiel
Partageons tout avec ceux qui ont peu !

Il descend

Je n’ai jamais su si c’étaient mes talents de jeune 
acteur que mon père avait appréciés ou si c’était 
surtout ma démarche audacieuse d’apprendre et de 
réciter par cœur un poème dont je ne comprenais sans
doute pas le sens. 
Toujours est-il que pour la première fois, outre la 
belle pièce d’argent qu’il me glissa dans la poche 
mon père me regarda comme s’il voyait en lui une 
part secrète de l’enfant qu’il avait été.
Et s’il paraît que nul ne guérit de son enfance, dès 
lors, ne sommes-nous pas tous des enfants suicidés ? 

Image    Apparaît alors Guernica de Picasso. 

M17 On entend un bruit de sirène et une marche de soldats, le bruit 
des bottes. Il enlève son costume de façon très énergique. Il sort et 
tout en se changeant il se met à chanter. Sa chanson est comme une 
complainte. On l’entend des coulisses. Il revient en pantalons et en 
chemise blanche.

Lumière

Maman ! Papa !
C’est vous qui m’avez fait moi !
Papa ! Maman !
C’était pas un accident !
Maman ! Papa ! 
Je suis votre petit soldat !
Papa ! Maman !
Je suis votre descendant !
Et je marche au pas !
Et je marche au pas !
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Et je marche au pas de votre cœur soldat !
Et je marche au pas !
Et je marche au pas !
C’est quand que le vent m’emportera ?
C’est quand que le temps me ventera ?

Il revient et retourne à sa toile.

M18 On entend la musique la chanson « I’m a gigolo »
. Il se met à danser tout en astiquant son cercueil à l’aide de son beau 
costume.
Il s’habille élégamment en blanc
Tout en dansant, il sort de sa poche un ballon de baudruche  qu’il 
gonfle et qu’il tient sans faire de nœud. C’est un ballon rouge avec 
pour forme un cœur.
Image      La toile de fond à changer un tableau de Chagall apparaît

Lumière

Qui d’entre vous se souvient de Gustave Linslemet ?
Ce chercheur, sans formation précise, œuvra durant 
toute son existence à discerner l’importance du 
bonheur dans la vie humaine. 
Il fut ainsi l’auteur de plusieurs essais sur les 
recherches du bonheur qui sont, le plus souvent, des 
recherches vaines ou éperdues.
Un jour, Gustave Linslemet reçut un courrier du 
groupe de mécènes qui soutenait ses travaux. 
Ce courrier était un avertissement.
 En clair, on annonçait au chercheur que pour 
envisager l’obtention de l’une ou l’autre bourse 
supplémentaire, il était grand temps de faire état de 
l’avancement de ses recherches. 
Rendez-vous était fixé face à un auditoire composé 
des plus éminents psychologues, philosophes et autres
pontifes des voyages cérébraux et existentialistes. 
« Rendez-vous», cela signifiait le lendemain matin.

37



Gustave qui, bien entendu, à l’époque, n’avait encore 
rien couché sur papier, choisit d’enfiler sa lourde 
veste de velours, de chausser ses lunettes rondes et 
d’aller aérer son esprit au parc municipal,chose qu’il 
faisait au quotidien été comme hiver, printemps 
comme automne.
Croyez-le ou non, c’est souvent dans l’urgence que 
l’esprit affûte ses capteurs sensoriels et que certains 
problèmes trouvent solution aussi simplement que le 
soleil disparaît à l’horizon.
Gustave s’était installé sur son banc préféré. Un vieux
banc de bois devant un grand tilleul faisant face à une
immense pelouse où enfants, adolescents et adultes 
partageaient librement leurs activités.
Lecture, jeux de ballons, courses, jeux de cartes mais 
aussi rendez-vous amoureux, déjeuners sur l’herbe…
bref, tout ce petit monde profitait des derniers rayons 
de soleil d’un été finissant.
C’est alors que, par hasard, dans cette ambiance de 
détente et de sérénité se glissa un magnifique ballon 
de baudruche couleur rouge vif. 
Gustave n’allait pas le quitter des yeux.
Tout d’abord, ce fut une petite fille qui le suivit. 
Aussitôt, elle se mit à improviser une danse faite de 
bonds et de pirouettes que le ballon semblait lui 
inspirer. 
Vint alors le moment où le vent décida d’entrer dans 
la danse et de rendre au ballon un nouvel élan invitant
une bande de gamins qui un à un tentèrent de crever 
cet inattendu compagnon de jeu.
 A nouveau, ce fut sans doute  le hasard qui permit au
ballon d’échapper au bel éclat. 
Un coup de sifflet rappela les garçons à une certaine 
discipline tandis que le ballon allait se poser auprès 
d’un jeune couple oisif. 
Lui, somnolant, allongé sur elle lisant avec intérêt ce 
que Gustave jugea être un roman. 
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Avec le ballon, le jeune homme s’amusa à distraire sa
compagne en la taquinant. 
Quand, enfin, elle lui accorda toute son attention, il 
glissa la baudruche sous son pull imitant avec drôlerie
la maternité ! 
Cette improvisation lui valut un baiser appuyé de son 
amoureuse.
Jouant l’accouchement, il embrassa et rendit l’enfant-
ballon à la brise. 
Sans se faire prier, telle une montgolfière sans 
nacelle, le ballon survola un groupe d’adolescents 
réunis pour une séance musicale. Ignoré, il choisit de 
se poser tout contre le fauteuil d’un vieil homme 
assoupi. 
Le temps s’immobilisa jusqu’à ce que, lentement, 
entre ses mains tremblantes, le vieillard garde comme
trésor, ce ballon en le regardant longuement.
Gustave était comme suspendu au devenir de cette 
bulle rouge. 
Il réalisait combien, en quelques instants, toute son 
attention, tous ses sens étaient attachés à l’aventure de
ce ballon libre comme l’air ou mieux encore profitant 
d’une liberté dont l’air était garant.
Le bonhomme regarda autour de lui, attendit encore 
quelques instants puis sans hésiter, il creva le ballon. 
Alors sans en être certain, Gustave crut entendre le 
vieil homme rire. 
Rire tel un enfant ! Rire aux éclats avant de replier 
son fauteuil dans une énergie soudaine qui allait 
l’emmener chez lui.
Maintenant, cela faisait déjà de longues minutes que 
Gustave, immobile, fixait l’espace déserté  où cet 
étrange spectacle lui avait été offert.
Il restait à notre chercheur à pencher soit pour le 
hasard soit pour le destin…. 
Gustave pencha. 
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Et Gustave passa la meilleure nuit qu’un chercheur 
puisse passer la veille d’une présentation publique où 
toute son existence pouvait prendre son sens.
Le lendemain, Gustave Linslemet entra dans 
l’auditorium les mains vides.
Dans un pesant silence, il prit le temps de regarder 
dans les yeux chaque personne présente. 
Présente et impatiente de savoir ce qu’un petit 
chercheur pouvait trouver pour faire avancer 
monsieur tout le monde dans sa quête de bonheur.
Solennellement, Gustave sortit de sa poche un 
magnifique ballon de couleur rouge.
Le bonheur, dit-il, est comme ce ballon de baudruche 
que la vie gonfle pour nous. 
Il nous appartient sans nous appartenir. 
Nous lui appartenons sans lui appartenir.
Le plus audacieux le lâchera aux caprices des quatre 
vents. 
Les indifférents ne le verront peut-être pas passer.
Le plus économe le gardera jusqu’à ce qu’il se 
ratatine. 
Le plus heureux ne fera que le partager.
Le plus jeune le goûtera sans calcul, sans intérêt. 
Le plus vieux lui donnera la fin la plus personnelle 
qui soit.
Le bonheur est de tous les instants mais malgré nous 
il peut grandir ou rapetisser tous les jours. 
Le bonheur est dans l’acte incalculable ou calculé. 
Le bonheur est libre comme l’air mais plus fragile 
qu’une envie. 
Le bonheur est contagieux et soucieux de l’autre. 
Le bonheur se construit et se reconstruit sans cesse.
Le bonheur est dans la liberté d’accorder ou non du 
crédit à ce que je viens de dire, à ce que je vais faire, 
à ce que vous allez faire et à ce que vous allez en dire.
Sur ce, Gustave gonfla son ballon. 
Il y fit un nœud et le lança vers l’assemblée que le 
silence semblait avoir figée.
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Le vol du ballon paru durer une éternité et lorsqu’on 
l’applaudit, Gustave était déjà bien loin.

M19 A ce moment on entend une musique étrange.
Une lettre apparaît. ( elle peut venir du cercueil ou d’ailleurs)
Il la prend.

Une lettre ? Pour moi ?

Lumière

Il l’ouvre.

M20 On entend une voix de femme. On dirait un ange….

Image   
Durant son texte, des tableaux représentants des arbres vont 
apparaître. Il s’assied au bord du cercueil. 
? souffler les photophores

La voix Il est des hommes qui ne s’arrêtent jamais.
Ni des jambes, ni de la tête, jamais.
Pourquoi tant d’hommes osent-ils si rarement être 
eux-mêmes ?
Pourquoi faire de la vie une grande scène que l’on 
quitte par obligeance et par une révérence soignée ?
Dans sa course folle, l’homme refuse sa fragilité, 
l’homme repousse les limites de l’ennui !
Quel risque y aurait-il à être simplement là comme un
arbre qui sans jouer nous offre toute sa vie ?
Quel risque y aurait il à se mettre réellement en jeu et 
hors jeu ?
Il est des hommes qui ne se livrent jamais.
Ni du corps, ni du cœur, jamais.
Pourquoi tant d’hommes courent-ils tant après la 
reconnaissance ?
Pourquoi effacer de l’enfance les rêves qui les 
rendaient uniques ?

41



Pourquoi changer ses racines ? Pourquoi ne pas croire
que chaque homme a besoin de son histoire ?
Dans sa pensée folle, l’homme refuse l’équilibre, 
l’homme ne sait plus d’où il vient et s’étonne de ne 
pas savoir où il va !
Quel risque y aurait-il de se mettre en marche avec un
sac à dos troué ?
Quel risque y aurait-il à construire un château de 
cartes ?
Quel risque y aurait-il à ne plus vivre par 
procuration ?
Quel risque y aurait-il de se donner le droit à l’erreur, 
à l’échec ?
Il est des hommes sans carte de visite jamais !
Ni passé, ni avenir, jamais !
Des Monsieur Tout le Monde qui refusent d’endosser 
le poids des générations passées et futures….
Pourquoi jouer à l’imposteur du présent ? Pourquoi 
construire une carcasse plus épaisse que l’écorce d’un
arbre centenaire ?
Pourquoi se faire le fou d’un roi que personne ne 
sait ? Ni dieu, ni maître mais aucune liberté ! 
Pourquoi être le fou du roi que vous n’êtes pas ?
Il est des hommes qui ne se satisfont jamais ! 
Ni du corps, ni du cœur, ni de la tête, jamais !
Pourquoi  s’opposer à l’arbre et ne jamais verser dans 
la contemplation ?
Pourquoi craindre l’arrêt quand la course éperdue est 
bien plus dangereuse ?
Pourquoi sous-estimer le chemin parcouru ?
Pourquoi tant vouloir se donner l’impression d’avoir 
existé ?
Il est des hommes qui ne peuvent s’alléger jamais !
Ni de l’âme, ni du cœur, ni de la pensée, jamais !
Pourquoi vous et pourquoi pas lui ?
Pourquoi la mort et pourquoi la vie ?
Pourquoi la haine et pourquoi l’amour ?
Pourquoi le pourquoi ?
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Pourquoi le parce que ?
Pourquoi le…si j’avais su… ?
Feu Monsieur Tout le Monde
Qu’écrirez-vous sur votre tombe ?

Lumière :  La lumière change. Une longue pause. Il replie la lettre et 
la pose dans le cercueil.
Image  La toile « Le radeau de la Méduse » apparaît 

Que l’on soit sur l’eau ou sur la paille, quand on 
essaye de vivre encore sous le ciel ou sur la vague, 
c’est que quelque chose est demeuré intact en nous : 
l’espoir.
Souvent, nous sommes battus, jetés, rejetés, humiliés,
trompés, oubliés, méprisés, ignorés tant de « é » que 
la marée monte et que nos ohé se perdent dans l’écho 
d’un silence !
Un jour ou l’autre, les hommes se retrouvent tous sur 
le même radeau !

Il se déshabille et garde son pantalon.
 Image     la naissance de Vénus

je m’efforce de renaître chaque jour ! 
Et je m’efforce que ce chaque jour soit aussi beau que
la naissance de Vénus de Botticelli ! 
Que peut-il arriver à celui qui renaît chaque jour ?
Après la vie, il y aura toujours la vie !
La vie m’a donné des enfants, des enfants m’ont 
donné la vie ! 
N’est-ce pas cela aussi le cheminement du bonheur 
même si ce cheminement nous semble tellement 
ordinaire ?
Je suis fils de mon père, je suis père, père de valeurs.

Ne le dites à personne mais nous avons tous le 
pouvoir d’être Dieu jusqu’à ce qu’apparemment cela 
nous ennuie. 
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J’ignore ce qui fait qu’un matin on ne s’éveille plus 
comme la vénus de Botticelli, ô chose unique au 
monde mais comme le soleil banalisé dont on dit qu’il
va se coucher alors que chacun sait qu’il va briller 
ailleurs.
Ainsi donc, nous nous complaisons dans de doux 
mensonges jusqu’à ce qu’un jour nous nous mentions 
à nous-même !

Il prend un miroir, tout en retournant la toile sur laquelle il a travaillé
et qui est son autoportrait.

Tout peintre est avant tout son modèle !

Il s’approche du public

Regardez-vous et demandez-vous : quelle sera votre 
épitaphe ?

Il laisse le miroir.

M21  On entend une musique de cirque et pour enlever ses pantalons, 
il commence un petit numéro d’équilibriste… 

Lumière :

Il s’est glissé dans une longue robe blanche et ressemble à Gustave 
Klimt dont

Image     une toile apparaît.

Savez-vous qu’autrefois la robe était l’habit des 
clowns ?
Gustav Klimt adorait peindre vêtu d’une longue 
robe !
On dit même que le Christ adorait sa toge ! 
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De là à dire que Dieu est le premier peintre clown, il 
est un pas que je ne franchirai pas même si j’ai déjà 
fait pour vous, le premier pas tout à l’heure !
Notez que s’il suffisait de se vêtir pareillement pour 
peindre d’aussi belles choses ou pour faire rire les 
enfants ou pour les émerveiller ou pour les faire 
pleurer !...
Finalement, le monde n’est-il pas une grande toile 
devant laquelle tout est possible ?

M22 On entend alors la musique de Pachelbel « canon in D »

Image       en fond d’écran des images de différentes toiles ou 
sculptures ou autres défilent à vive allure et de façon répétitive arrêt 
sur un arbre vu du pied 

Petit à petit, la vie m’a perforé l’âme jusqu’à ce que la
lumière passe au travers comme le soleil en rayons 
au-delà de la grisaille.
Je voulais toujours l’essentiel, les étoiles…

Lumière : le noir se fait mais avec un effet :traversée de lumière à 
travers la toile de fond. 
 
Il attend.
Peut-être des applaudissements vont-ils venir…

Lumière : plein feux-noir

Dans le noir, très vite, il poursuit son déguisement pour se 
transformer en Nana Mouskouri.

N’en ai-je pas assez dit ? N’en ai-je pas assez fait ? 
Ne suis-je pas assez standardisé et standardisant à 
votre goût ?
Ou bien alors …
Non ! Non ! Ne me dites pas que c’est ça que vous
attendez ?
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Hein ?! Ce n’est tout de même pas ça ?

Un long temps

Qui ne dit mot consent…

M23 On entend la musique de Coucouroucoucou

Lumière : Il apparaît dans la lumière et chante de bout en bout 

Coucouroucoucou

M24 : On entend à nouveau le verrou.

Lumière Il disparaît  peu à peu dans le noir 

M25 Monte alors une musique céleste.

Lumière : 
Il réapparaît couché dans son cercueil d’une manière qui prête à 
sourire voire à sourire.
Image
En fond sur l’écran apparaît le texte suivant :

Certes, il était petit mais certainement grand dans son 
imaginaire !

M26 A nouveau, on entend la musique d’entrée ambiance champêtre.

A la sortie du spectacle, chaque spectateur reçoit une petite carte 
souvenir comme une invitation à prolonger le spectacle ou pourquoi 
pas un ballon rouge et rond.

FIN
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