
60 ans

Voilà ! M’y voilà ! 60 ans ! 2X30, 3X20 ou 6X10 ! Qu’importe ! Le 
temps glisse et mes graines d’Enfance germent. Nous passons tous 
de toute façon à un autre âge et si j’écoute mon coeur : il me chante 
que le temps n’est rien.
Si je devais me retourner afin de poser avec tendresse un regard 
sur le chemin parcouru, je sais que par-dessus tout je me verrais 
écrire, créer, marcher, animer, éduquer, aider, rencontrer, rire, 
chanter, nourrir l’Amitié, apprivoiser l’Amour, avoir des projets, 
espérer,...vivre….
Pour fêter cette nouvelle rive, je souhaitais faire cadeau d’un choix 
de mots m’obligeant à remonter le temps, m’amusant à découvrir mon
cheminement en poésie, en prose, en humour tout en me rappelant 
que je fus tour à tour, enfant, adolescent, adulte, instituteur 
maternel, animateur, éducateur, formateur, auteur et metteur en 
scène…mais aussi clown, fou, ami, mari, papa, grand papa….
Je réalise combien je suis heureux de porter cette douce impression
d’avoir eu tant de tranches de Vie dans l’immense gâteau Bonheur, 
tant de rêves peints dans le ciel de la patience. 
Depuis quelques temps, je récolte avec Joie les fruits de mes 
partages d’aventures théâtrales, de mes rencontres, de mes amitiés,
de mes audaces aussi et surtout de cette patiente confiance qui 
depuis toujours éclaire mon âme telle une veilleuse solaire.
Ce n’est pas par hasard si mon chemin professionnel a pris naissance 
au royaume de l’Enfance avant d’éclater en tous sens par la magie de 
l’animation et du théâtre. Ce chemin sillonne encore les vallées de 
l’adolescence et demain m’ouvrira à la verte campagne de tous les 
possibles où je pourrai puiser l’eau fraîche du plaisir d’être toujours 
le même et me nourrir de mille joies, tellement heureux d’être resté 
droit et fidèle à moi-même.

Voici donc mon cadeau.



60 nuages de mots, livrant quelque peu la couleur de mon parcours de
l’enfance à l’humour. Je me vois encore assis au petit bureau de ma 
chambre d’ado aux murs couverts de nuages et de montgolfières 
peints avec patience, sur la porte des textes parfois comme des cris 
de révolte et la petite fenêtre par où la lumière ne venait jamais 
assez. Je suis là fébrile, tapant sur les touches de la petite machine 
à écrire, inspiré par mes lectures et mes rencontres, inspirés par les
poèmes lus, les chanteurs écoutés jusqu’à l’usure, enthousiasmé par 
cette créativité nourrissante.
Je me revois aussi bien des années plus tard, rassembler tous ces 
textes et les fixer dans la mémoire de l’ordinateur. J’ai du moi aussi 
évoluer avec le temps. Ce n’est pas toujours facile d’être à la page 
mais rien n’est plus grisant qu’une plume et une feuille blanche.
Je sais des jours de fulgurance et je sais des jours de désespérance
où la Vie passait mal, où la Joie s’étouffait dans la colère ou la 
tristesse. Je sais encore mes révoltes adolescentes, mes justesses 
et mes erreurs dans le labyrinthe de la reconnaissance.
Je me souviens surtout de la première embellie au sortir de 
l’adolescence, du plongeon dans le paradis Enfance, des aventures 
adulescentes et de la maturité s’invitant comme un parfum nouveau. 
Arrive alors le jour où les rides au coin des yeux étirent votre 
sourire dans votre miroir d’âme. Presque à votre insu, la Vie a pris 
tout son sens et vous jubilez de savoir que maintenant vous êtes tout
à fait vous même et qu’il vous reste comme vous l’a recommandé 
votre maman à garder votre Joie !



1.

Au risque de me perdre

Au risque de me perdre
Je veux vous parler

Ma parole est bien verte
Voici que je nais

Comme si je tenais le proverbe
Qui dit qu'une porte ouverte
Vaut mieux que deux maisons

Sans porte, sans fenêtre
Au risque de tout perdre
Je prends le pari d'aimer

D'aimer ceux qui sont mes frères
Et qui sont morts d'exister

Voici mes mots
Faites-en ce qu'il vous plaît

On ne prend du moment présent
Que ce qui nous restera demain

Ce qui nous a soutenu hier
Et ce qu'il nous faut aujourd'hui

L'amour

9 février 1983



2.

L'oiseau qu'est l'enfance

Il vient d'abord sans bruit
Aux premiers de nos beaux jours

Préparer son nid
Puis il y coule l'existence
Qui commence où tu finis
L'oiseau qu'est l'enfance
Comme si tout changeait

Il a ouvert tous les volets
De ta maison, de ton visage
Comme si tout commençait

Il a laissé l'enfance
L'oiseau qu'est l'enfance

Regardez alors votre enfant
Qui s'ébat, qui pleure et rit

Qui parle de son infini
Et qui vous aime sans prix
L'oiseau qu'est l'enfance
Un beau jour sera parti

Vous aurez vu le temps qui passe
Mais de vous à moi

L'enfance est un oiseau qui plane
Mais qui sait où il va

Il suffit de suivre sa trace
Avant qu'à jamais
Il ne disparaisse

L'oiseau qu'est l'enfance...

Juillet 1983



3.

Fin de clown

A la petite fête de la grande vie 
Il y avait un petit clown aux grands pieds

Sur un petit fil, il fit un grand numéro
Sur un petit fil, il fit un grand saut

Pour le petit clown au gros nez
La petite foule fit un grand bravo
Et le petit clown salua du chapeau
Et puis, tout là-haut, tout là-haut

On entendait Colombine chanter pour Pierrot
Et le petit clown pleurait de gros sanglots

A la petite fête de la grande vie 
Il y avait un petit clown au grand coeur
Sur un petit fil, il fit un dernier numéro

Sur un petit fil, il fit un grand saut
Et là-haut, tout là-haut

Colombine pleurait son Pierrot
Et pour le petit clown au coeur brisé

La petite foule offrit des fleurs par milliers
Et pauvre Colombine continua de chanter

A la petite fête de la grande vie
Il y mourut un petit clown aux grands pieds

21 septembre 1983



4.

Dormeur

Et je dormais
Ignorant

Ignorant tout de vous
Et je riais

J'étais comme fou
J'avais vingt ans

M'étais je arrêté...
Malade presque mort
Mon coeur hoquetait

Et je me disais
Combien je vous aurai aimée

Dans le passé
Et je dormais

Trop en avance
Trop en retard

Novembre 1983



5.

La lettre

La lettre que je t'avais écrite n'avait servi à rien
Ne savais-tu plus lire
La lettre
Elle te disait qu'au bout d'un grand voyage
Les jeunes loups deviennent sages
Et que si tu reviens chez nous
On parlera mariage

La lettre que je t'avais écrite n'avait servi à rien
Tu as tout oublié de mes dires
Tu as fermé ta mémoire
Tu écoutes un faux ange
Qui te vend des louanges
Ma lettre reste vide
Comme un fruit jauni qu'on ne mangera pas
Comme une eau de vie qu'on ne boira pas
Mais si un jour,tu la retrouves
Et si tu rêves de partance
Envoie-moi ton coeur
Entre deux rêves d'enfance
Et puis, partons plus loin qu'ailleurs
Pour nous aimer en silence  

Si tu ne réponds pas
Ma lettre restera vide

Comme un nid
Sans oiseau

Comme un ciel
Sans étoiles

Si tu ne me réponds pas
Je resterai en partance 
Si tu ne me réponds pas
Je repars d'espérance...



Mars 1984

6.

Je rêve de dessiner un livre
Qui ne se lirait pas

Et qui ne se regarderait pas
On écouterait seulement

Les images raconter leur comment, leur pourquoi
Et l'encre mourrait seulement

D'avoir voulu trop vivre
D'avoir voulu trop en dire

Avril 1984



7.

La clef de mon paysage

J'ai perdu
Perdu la clef

La clef de mon paysage
Disait la petite fille

J'ai perdu
Perdu la clef

Et me voici enfermée
Enfermée dans un monde de grands

Où je regarde d'en bas
Des visages cerfs-volants

Souriants, pleurants
Et tellement changeants

Où je vis sans comprendre vraiment
Ce qui m'aime et me défend

J'ai perdu 
Perdu la clef

De mon paysage
Et je pleure chaque nuit
Et je ne suis plus jamais

Plus jamais sage
Et je frappe

Et je crie
Et je suis comme en cage

J'ai perdu
Perdu la clef

De mon paysage
Et pour me délivrer

C'est facile
Retrouvez la clef



La clef d'enfance
Elle s'est sans doute

Cassée
Ou pliée

Dans des serrures
Beaucoup trop grandes

Serrures 
Des mondes de mensonges

Que se fabriquent les grands
Serrures

Des portes de rêves
Qu'ignorent les grands

Serrures
Serrures enfin

Qui ne servent à rien
A rien

Qu'à empêcher mes grands
De mieux s'aimer
Serrures de coeur
 Serrures d'âmes

Serrures des pleurs
De tristesse et de malheur

J'ai perdu 
Perdu la clef

De mon paysage
Mais j'y pense

Clef, clef d'enfance
Clef, clef du silence

Je sais enfin
Où je t'avais cachée

Oui,oui
C'est là

Dans un paysage
Autre

Autre et oublié
Paysage d'enfance



Et d'insouciance
Paysage que nul ne voit

Ni n'entend, ne goûte, ne touche
Et ne sent...

J'ai retrouvé la clef
Elle dormait dans mon coeur

Endormi lui aussi
De l'autre côté

D'une porte
Trop bien fermée

Que pour garder le secret...

Septembre 1984

8.

Pour vous

Pour vous
J'aurais détourné la ronde de la terre 

Pour vous
J'aurais donné le temps d'un voyage

Pour vous
J'aurais pleuré le passé d'une âme morte

Pour vous je pleurerai
Je pleurerai maintenant, maintenant

Car il est fini
Il est fini le voyage
La terre est morte
Son âme je la pose
Entre vos bras...

1984
* à noter qu’avec cette poésie j’ai gagné un concours de l’Académie du disque de

poésie des meilleurs poèmes à dire...par contre je n’ai plus le 33 tours !



9.

Fleur

Il est une fleur
Que l'on ne peut cueillir

Seul l'enfant sait 
Seul l'enfant voit

Il est une fleur
Qui ne se fane pas
Seul l'enfant sait 
Seul l'enfant voit

Il est une fleur
Qui pousse tout là-bas

Seul l'enfant sait
Seul l'enfant y va

Il est une fleur
Eternelle je crois
Seul l'enfant sait 
Qui ne grandit pas

Janvier 1985



10.

L' enfance à pleurer

L'enfance a pleuré
D'être les premiers jours

D'une vie sans lumière
D'une vie d'insouciance

Où l'on passe où l'on danse
Où l'on aime où l'on déteste

Où l'on trie pour jeter du lest
Sur les derniers jours
D'une vie sans lumière

L'enfance a pleuré
D'être trop souvent 

Une embellie
Au pays des nuages noirs

Une éclaircie
Au fond d'un long couloir

L'enfance a pleuré
D'être trop souvent

Sans vérité
Au pays des mensonges bleus

Sincérité
Au bout d'un regard heureux

L'enfance a pleuré
D'être trop vite

Comme une fleur fanée
Par manque d'amour

Comme une lettre usée
Par trop de toujours

L'enfance a pleuré



D'être trop vite
La glace brisée

Des âmes mortes
Le porte fermée

Aux amours mortes
L'enfance à pleuré
D'être et d'exister
L'enfance a pleuré

D'être l'enfance à pleurer

Janvier 1985

11.

Je ne me lassais pas du paysage
Mais lui supportait-il mes regards ?

Février 1985

12.

Je sais

Je sais
Des rires de cinq ans

Dont on viole les rêves
Dont on coupe l'élan 

Pour en faire des élèves
La fleur pourrait être bleue

Mais on n'a pas le temps
Et on la peint en rouge

Je sais
Des bulles de cinq ans



Que le vent soulève
Qu'on éclate ignorant

Qu'elles portent la sève
L'arbre voudrait être grand 

Mais on le coupe avant
Pour en faire une chaise

Je sais
Des larmes de cinq ans
Qui, perles d'innocence

Lavent les murs des grands
Emprisonnant l'enfance

Et l'enfant pourrait être un 
Mais on l'a tué avant

Pour en faire un 
Après mille et cent 

Je sais
Le vieil homme

Dont la vie s'achève
Peindre pour l'enfant 

Ensemble, les mêmes rêves

Et vous, entre l'après et l'avant
Et vous, entre le père et l'enfant 
Qu'allez-vous faire maintenant

De ces peintures secrètes
Qu'allez-vous faire maintenant

De vos rêves qui s'arrêtent
Je sais

Je sais des hommes
Qui pleurent maintenant
Des larmes de cinq ans...

Juin 1985



13.

Bestiaire

Où est la puce
Qui dérange mon bonheur

Où est la souris
Qui me ronge le coeur

Où est la sirène
Qui me berce de ses chants

Où est l'araignée
Reine de sa toile
Et qui se réjouit
De m'y prendre 
Où est la vipère
Qui m'a mordu
Il y a longtemps
Où est le vipère

A la mémoire 
D'éléphant

Où est la panthère
Qui me guette 

A présent
Où est cette femme

 Bestiaire
Qui me prend 
Pour Tarzan

Juin 1985



14.

Je crois
Qu'on ne doit

Rien croire
Et ne croire en rien
Si l'on ne croit pas 

D'abord en soi...

15.

Tu es ma fleur
Fleur de papier

Et sur tes pétales
J'écris ces mots
Tu es ma fleur…

16.

Yeux bleu marine
Peau terre de Sienne

Cheveux sépia
Sourire nuage

Coeur arc en ciel
Ame transparence

Il me reste à vous poser nue 
Sur ma palette
Et vous peindre 

Telle que vous êtes



17.

J'ai hâtement 
Mangé ma hâte 
De vous revoir

Et je l'ai si bien mâchée
Que je ne vous ai pas revue

En entier

18.

Il n'avait jamais voulu voir
La mer 

Il rêvait la mer 
Celle qui emporte pirates et corsaires

La mer sel et poivre
Sur tous les rivages
La mer qui voyage

Des marins bien trop sages
La mer sardine et fou de Bassan
La mer huile de foie de morue

Huile de foie de vidange
Qu'est-ce qu'elle était belle la mer

Quand il ne l'avait jamais vue..

1985



19.

Je te racontais une histoire
Toi, tu suçais ton pouce

J'inventais les mots, je ne savais pas lire
Toi, tu jouais avec tes cheveux
L'histoire parlait d'un prince

Sans château, sans cheval, sans rien
Juste un coeur et un trop plein d'amour
Toi, tu écoutais et tu fermais les yeux

L'histoire n'avait pas de fin et toi
Tu fermais le livre...tu disais
« Tu continueras demain »

Mais le lendemain, tu n'es pas revenue
Et ce soir, bien plus tard
Je me raconte l'histoire
Et toi, tu n'es pas venue

J'ai appris à lire et je lis mal 
Très mal ce soir...

L'histoire parle d'une princesse
Avec château,avec cheval, avec tout

Mais pas de coeur et un trop vide d'amour
Toi, tu n'écouterais plus
Toi, tu n'écoutais plus

L'histoire n'aurait pas de fin
Et moi, je ne fermerai pas le livre

 Si tu l'achèves demain…

20.

Je ne pouvais croire à ta vérité
Puisque ta vérité

Ne croyait pas en moi…



21.

Moi, je n'avais que l'encre
Et la plume

Pour te parler, pour te consoler
Moi, je savais que l'amour

Sans amertume
Viendrait pour te reposer

Et le bonheur, douce caresse
Te dirait tout 

Le plaisir d'aimer…

22.

J'emballe
Un à un

Chacun de nos souvenirs
Je les glisse

Dans ma mâle malle mémoire
Avec un rien de lavande

Pour que tout soit plus frais encore
Au cas où

Vous déballeriez à nouveau
Chacun des instants de ma vie...

Décembre 1985



23.

A la messe

Ding dong, ding dong et encore ding et encore dong...maman m'a 
habillé, coiffé, a glissé deux pièces dans ma poche et puis :
-Aujourd'hui, j'ai décidé de t'emmener à la messe. Tu sais bien, à 
l'église...bon, c'est pas grave, allez viens !

Et on est parti et toujours au loin, les ding et les dong. L'église 
c'est très grand comme un château et puis il y a une pointe. Maman dit 
que c'est le clocher et que c'est là que sont les cloches.

L'autre jour dans la cour, Monsieur l'instituteur a crié sur un grand 
de sixième. Il lui a dit :-Tu es vraiment le roi des cloches !

Alors j'ai demandé à maman si le grand garçon dormait dans le 
clocher. Elle m'a dit de cesser avec mes bêtises alors on est arrivé.

Devant l'église, il y avait une grande cour, maman dit que c'est la 
place de l'église. Je trouve cela chouette que l'église ait une place comme
la grosse Maryse, la fille de la cuisinière de l'école. « Elle a sa place dans 
la classe et on n'a pas intérêt à lui prendre » m'a dit un garçon de sa 
classe. De toute façon, la grosse Maryse elle est chez les grands et pas 
moi....Mais l'église elle est vraiment grande elle.

Sur la place, maman a parlé avec des gens que je ne connais pas.
-Oh ! Comme il a grandi ! Quel beau garçon Madame ! Et il va à l'école ce 
grand garçon là ?! Et qu'il est joli dans son petit costume !

Je me demande pourquoi elles disaient tout cela. Maman avait l'air 
content alors je leur ai fait un beau sourire.
-Oh ! Qu'il est mignon ! Il sourit...tu ne dis rien...oh ! Le grand timide !

J'ai dit : non, j'suis pas timide ! Maman m'a dit : voyons, sois gentil, 
dis bien bonjour.
-Bonjour...
-A la bonne heure ! Voilà un grand garçon !
Et puis, il y en a une qui m'a embrassé ! Beurk ! Elle sentait pas bon !
Mais c'est vrai que j'suis pas un grand timide ! D'abord j'suis le plus petit
de ma classe et puis le grand timide c'est Henri, le fils du boucher.



L'autre jour, il es devenu rouge comme une tomate parce que 
l'institutrice lui avait donné un bon point.
-Bravo Henri ! Encore un et tu seras le premier !
Faut dire que le papa d'Henri, il donne de la viande moins chère à 
l'institutrice, c'est vrai, c'est papa qui l'a dit à maman.
A la bonne heure ! Dit encore une fois la dame qui veut encore 
m'embrasser. Beurk ! Je regarde vite ailleurs...
-Mais à propos d'heure ! Dit maman entrons vite il est l'heure !
Alors on est entré. Oh la la ! Du dedans c'est encore plus grand que du 
dehors ! Mais maman m'a tiré un bon coup.
-Regarde devant toi ! Allons avance !
Il y avait des chaises l'une à côté de l'autre, plein ! Et puis d'un côté, il y 
avait beaucoup de dames et de l'autre beaucoup de messieurs. Et puis il y 
a des gens qui se sont levés et un Monsieur s'est mis debout sur un 
tabouret. Maman m'avait dit qu'il fallait se mettre à genoux sur ma 
chaise et lui il se mettait debout...c'est sûr qu'il n'aurait jamais de bons 
points.
Il y avait toujours les ding et les dong. C'est bien vrai que le grand de 
sixième est le roi des cloches. Cela fait longtemps qu'il sonne. Ah ! Il 
s'arrête. Peut-être qu'il a sommeil ou mal la tête.
Tiens, le Monsieur debout a pris un livre et devant lui les autres se sont 
levés...et puis, il compte un deux trois tout bas mais je l'ai bien 
entendu...faut dire que maman est loin de la porte...
Oh ! Il y a de la musique ! Comme au ciména ! Non cinéma ! Et les gens, ils 
chantent mais je comprends rien. Il y en a qui ont une grosse voix et qui 
disent qu'il faut laver Maria ! Maria c'est le nom d'une soeur de papa. 
C'est drôle qu'il faut la laver mais elle n'est pas ici, elle habite la ville. 
Pt'être que je devrais le dire au Monsieur sur le tabouret mais maman 
vient de me faire des grands yeux !
Faut dire que je me penche dangereusement pour voir tout.

C'est chouette la messe ! Mais si Maria avait été là !
Oh ! Là-bas ! Il y a des gens qui entrent ! Ils ont des robes et il y a 

même des petits. Il y a un Monsieur avec une robe ! Ca alors ! Moi qui 
croyais que les messieurs ne mettaient que des pantalons ! Ah ben ça 
alors ! Mais derrière c'est...mais oui !
-Maman regarde !
-Psst ! Chut ! Tais-toi ! On ne parle pas ici voyons !



Oh là elle est fâchée ! Tant pis, je lui dirai après mais je l'ai reconnu moi 
le gros Gaston, c'est le fils du boulanger et le fiancé de Maryse même qui
me dit que c'est pas vrai mais tout le monde sait que c'est lui, on l'a vu 
donner une baise à la grosse Maryse et là c'est Georges et Michel, deux 
frères qui ne s'entendent pas du tout et le cela m'étonne que le Monsieur
en robe les ai mis ensemble parce qu'à l'école Monsieur les sépare 
toujours !

Oh ! Il y a le feu ! Et en plus c'est le gros Gaston qui l'a allumé avec 
le Monsieur en robe ! Ca alors et personne ne dit rien ! Ben ça alors ! Et 
cela fume et fume encore...on ne voit plus le gros Gaston !

Maman me dit que ce n'est rien ! Mais on voit bien qu'elle ne connaît
pas le gros Gaston. L'autre jour, il jouait avec des allumettes et des 
pétards derrière l'école ! Et ici, on ne lui dit rien !

En plus, il a même reçu un appareil doré pour porter ses pétards et 
faire du feu...en plus, il le prête au Monsieur en robe qui le secoue autour 
du meuble devant lui et il tourne avec...il vient même près des gens. 
Beurk ! Qu'est-ce que ça pue cette fumée ! Et tout le monde s'essuie le 
front. Maman aussi. On dirait qu'ils jouent aux indiens. Pt'être que les ow 
boys vont venir...Ah non, c'est fini et la chanson aussi ! Bien-sûr, s'ils 
avaient dit à Maria de venir, papa aurait été la chercher à la gare et ils 
l'auraient lavée...une autre fois peut-être...

Le Monsieur avec sa robe il a appelé l'un des frères Michel ou 
Georges en tout cas ils ont pas l'air de savoir même que le Monsieur en 
robe leur fait les grands yeux ! Les gens rigolent et les frères tiennent un
livre alors c'est Georges qui y va...faut dire que c'est lui le plus fort. Il va
se mettre devant le Monsieur pendant ce temps là le gros Gaston a 
encore mis des pétards dans l'appareil et ça recommence à fumer. Il est 
fou et le Monsieur en robe aussi : il ne connaît sûrement pas Gaston !

Tiens, il nous parle et il lit le gros livre. Peut-être qu'il va raconter 
une belle histoire. Maman m'a dit que la messe on faisait ça pour Jésus et
Jésus, je ne le vois pas parce que papa m'a dit qu'il avait des grands 
cheveux et une barbe comme Saint-Nicolas et le Monsieur en robe, il n'a 
plus un seul cheveu sur la tête ni de barbe. En plus, il a un gros ventre 
même qu'on dirait que le Georges a posé le livre dessus.

Il vient de dire que le seigneur soit avec nous. Je me demande c'est 
quoi le seigneur. En plus, il lève toujours les bras pour parler et il regarde
en l'air ! Peut-être que c'est au roi des cloches qu'il parle mais s'il dort 



il ne doit rien entendre ou alors c'est au bonhomme qui vient de faire 
grincer la porte. Et tiens, il enlève son chapeau et il va tremper sa main 
dans un pot puis il s'essuie le front comme tout à l'heure les gens avec la 
fumée.

Et les gens parlent aussi avec le Monsieur en robe. Parfois, ils 
parlent plus longtemps, parfois moins et parfois pas du tout. Tiens, on 
doit s'asseoir maintenant et il faut retourner sa chaise. Les autres, ils 
recommencent à chanter et le Monsieur est toujours sur son tabouret. Il 
n'a pas compris qu'on pouvait s'asseoir.

Ils chantent allez cui-là ou allez oui là comme pour appeler 
quelqu'un...mais il n'y a personne derrière. Ah si ! Il y a un vieux Monsieur 
qui dort. Faudrait peut-être que les autres chantent moins fort pour ne 
pas le réveiller mais non, ils recommencent.

Maman m'a tapé sur l'épaule ! Il faut se mettre debout maintenant !
Et bien-sûr, l'autre sur son tabouret il n'a rien compris, il est parti 
s'asseoir.

Le Monsieur avec sa robe s'est avancé près d'un pupitre et il a 
appelé le gros Gaston avec son appareil. Il doit s'amuser celui-là ! 
D'ailleurs, il le secoue à qui mieux mieux au-dessus d'un autre livre.
-Ecoute ! Dit maman, il va raconter une histoire de Jésus !

Ah enfin ! Mais dommage que ce n'est pas Jésus lui-même qui soit 
venu raconter une de ses histoires...c'est comme à l'école, on nous 
raconte des histoires de...d'un Monsieur qui s'appelle Grime mais on ne le 
voit jamais. 

Bon, le gros Gaston est parti accrocher son appareil et bien entendu
, il remet des pétards et allons-y ! On dirait que ça l'amuse ! Les deux 
frères eux sont assis et discutent. Ils ont l'air calme pour une fois ! Faut 
dire qu'on aime bien les histoires à l'école...alors il y va le Monsieur ? Ah 
non, il attend que les gens aient fini de tousser mais ce n'est pas de leur 
faute c'est la fumée qui fait ça ! Et le gros Gaston, il sourit ! Qu'il est 
bête alors mais qu'il est bête !

J'ai pas bien entendu le titre de l'histoire du Monsieur en robe 
parce que derrière un vieux pépé vient de déballer un bonbon à la 
menthe ! Il aurait pu m'en passer un d'ailleurs.

Je crois que c'est l'histoire du bon sale américain. C'est drôle 
comme titre mais papa m'a dit que les américains avaient été chouettes 
pendant la guerre même qu'ils donnaient des tas de chewings goum et des



chocolats. C'est normal qu'on raconte une histoire sur eux mais pourquoi 
sale ? Peut-être qu'ils étaient sales après la guerre parce que maman me 
dit souvent : sale gamin, regarde ta culotte ! Quand je rentre d'avoir été 
me batailler avec les grands de sixième.

N'empêche, Jésus il était chouette et en plus je parie qu'il en a 
reçu plein de chewing-goum...Ah ! L'histoire est finie et c'est reparti pour
une chanson ! Cela commence à devenir long !

Prépare tes sous ! M'a dit maman. Vite mes pièces mais pourquoi 
faire ? Tiens, il y a des gens qui passent avec des plateaux et les autres 
les remplissent de pièces...c'est peut-être pour payer le Monsieur avec sa
robe pour sa belle histoire ou bien pour Jésus ou pour le bon sale 
américain...après tout pour les chewings goum on lui doit bien ça. J'vais 
regarder...bah dis-donc il n'y a pas beaucoup !
-Allons ! Mets tes pièces ! Me dit maman...et hop et voilà !

Bon, et maintenant j'ai faim moi et sommeil en plus.
Tiens, le Monsieur appelle encore le gros Gaston et aussi Georges et

Michel. Ce qu'il doit s'amuser avec son appareil et allez, encore plus de 
fumée...et en plus, il vient le secouer près de nous. S'il regarde par ici, je 
vais lui faire une grimace sans que personne ne me voie. Allez ! Regarde 
gros ! Et voilà, une belle langue ! Ah ! Ah ! Sa tête ! Il a failli renverser 
l'appareil.

Tiens, maintenant ils vont manger et boire et en plus le Monsieur
 se lave les mains...ça alors !

Maintenant, il mange et il boit...ben et nous alors ?! Quel égoïste ça !
Je le dirai au bon sale américain ou à papa qui le connaît sûrement.

Maman me dit de l'attendre et d'être sage ! Mais elle va aussi 
mange et tout le monde y va sauf le vieux Monsieur. Faut dire qu'avec ses
bonbons à la menthe, il ne doit pas avoir trop faim.

Bon, en attendant, je vais regarder un peu les bonshommes au-
dessus de nos têtes. Oh celui-là, il est comique avec une grande 
fourchette il pique un Monsieur barbu avec une queue de dragon ! Waow!
C'est chouette ! Ah ! Revoilà maman.
-Et moi ?! J'ai rien ?!
-Tu es trop petit ! Plus tard !

C'est pas juste. Et maintenant les autres chantent encore.
Tantôt, tout le monde se taisait parce que le Monsieur avec sa robe 

il a soulevé un plat et puis une coupe. Peut-être que c'est la coupe que les 



américains ont gagné après la guerre alors il nous la montre. Mais on 
devrait applaudir et maintenant tout le monde se tait. Il faut dire qu'ils 
ont quelque chose en bouche, il y en a même un qui se gratte avec ses 
doigts. Quel sale ! Tantôt c'était dans son nez et puis voilà dans sa 
bouche ! Ah ! Le Monsieur se lève et il appelle un des deux frères et les 
voilà qui se disputent encore. Enfin, c'est Michel qui y va ! Chacun son 
tour quoi ! Le Monsieur a oublié quelque chose on dirait...ah voilà ! Mais il 
fait la vaisselle ! Et il boit encore ! Ca alors !

Maman me dit que cela va être fini. Tant mieux parce que cela 
devient long ! 

« Allez dans le pré de Chris qui dit on va faire autre chose et qui 
c'est d'abord ce Chris ? Il n'est pas à l'école avec moi en tout cas.

Bon, maman se touche encore le front et tout le monde sort.
-C'est fini ! Me dit maman tout bas. On rentre. Papa doit nous attendre.
-Dis maman, c'est quoi les bonshommes là ?
-Où là ?
-Ben là !
-Ah là ! C'est Saint Michel qui tue le démon.

Ca alors ! Saint Michel qui tue l'Edmond. Qu'est-ce qui doit être 
fier Michel alors il a une statue ici à la messe ! C'est peut-être pour cela 
qu'il peut mettre une petite robe aussi et porter le manger du Monsieur 
en robe...quel veinard ! Et qu'est-ce que Georges doit râler !
-Alors cela t'a plu la messe ? M'ont demandé papa et maman

J'ai dit oui. J'étais trop fatigué pour leur poser toutes les 
questions et puis j'essayais de voir le roi des cloches qui venait de 
reprendre le travail.
-Tant mieux ! M'a dit maman. Parce que si tu veux faire ta communion, il 
faudra aller à la messe souvent. Et même si tu veux aller aider Monsieur 
le curé comme Michel et les autres, il faut que tu apprennes bien tout.

Ca alors ! Ce serait super!J'pourrais même jouer avec l'appareil du 
gros Gaston et faire de la fumée...et puis j'aurais une statue moi aussi 
plus grande que celle de Michel. Je demanderai à Monsieur avec sa robe, 
Monsieur le couré a dit maman, pour avoir une statue de moi avec le bon 
sale américain ou même Jésus mais il me faudrait quelque chose comme la 
fourchette. Je sais ! Je prendrai mon ballon de foot et des chewings 
goum pour le bon sale américain et puis on donnerait des sous au roi des 



cloches et au Monsieur qui est sur son tabouret et on vendrait des 
bonbons à la menthe à l'entrée.

Ce sera chouette la messe ! Et puis, on raconterait aussi des 
histoires de cow boys comme papa les raconte ! Super !

Maman ! Maman ! Quand c'est qu'on y retourne dis ?!!
-Dimanche ! Promis ! Mais peut-être que ce sera à la messe chez grand-
papa, tu verras la belle église !

Oh ! Proute alors ! Bah, de toute façon, tant qu'j'aurai pas fait ma 
commulion, je ne pourrai pas mettre la robe, ni jouer avec l'appareil du 
gros Gaston ! Allez ! En route !

Mais tout de même, c'est drôlement chouette la messe ! 
J'reviendrai le plus vite possible ! Ding dong et encore ding et encore 
dong !

Un de mes premiers récits. Ah ! Ah ! Plaisir de voir comment se déroulaient les messes
dans les années soixante !

24.

Tire toujours à toi
Rien qu'à toi

Le fil invisible de notre amour
Il me coupe la gorge
Il me coupe les mots
Je voudrais te parler

Te toucher du bout des lèvres
Te caresser de mes yeux brûlants

Te prendre comme un rêve
Tire toujours à toi

Rien qu'à toi
Le fil d'une vie trop brève
Qu'il me mène près de toi

Près de ton parfum
Qui passe et se blottit

Dans mes cheveux
Tire à toi

Mes je t'aime



Et le toujours
Je voulais juste cela

25.

Il neigeait
Le corbillard était limité à soixante kilomètres heure 

Tu vois, même les morts
N'ont pas le droit d'être pressés

Il neigeait
Nous, on suivait derrière

On entendait parfois un juron
Ou une mouchade même

Des rires nerveux
Il neigeait

Au cimetière, on t'a posée
Dans un trou, là où tu voulais

Le corbillard est reparti
Plus vite qu'il n'était venu

On a pleuré
Longtemps, pas longtemps

Puis, on est parti en promettant
De revenir te voir

Il neigeait
Alors on a bu et on a mangé

On a même ri
Et puis c'était le soir 
Et chacun est rentré

Dehors, il ne neigeait plus
Dehors...

Janvier 1986



26.

Il a peint le ciel gris
En soleil de minuit
Ajoute une étoile

Roule sa toile
Et s'en va loin d'ici
Avec le ciel de Paris

Il arrive à Paris
C'est très loin d'ici

Déroule sa toile
Libère l'étoile

Le vend à minuit
Et repeint le ciel gris…

27.

Je veux courir dans les rues
Et dire tous mes rêves

Dire que ce n'est pas la mort qui tue
Dire que trop de voix se sont tues 

Je veux courir dans les rues
Et dire tous mes rêves

Dire que la vie s'est mise nue
Je veux courir dans les rues 

Et dire tous mes rêves
Je veux courir plus vite que le temps

Plus vite que le vent
Je veux dire que la vie ne s'est jamais tue

Dire que ce n'est pas la mort qui tue
Je veux courir dans les rues
Et l'habiller de mes rêves…



28.

Du petit prince 

Je cueille la fleur
Unique au monde

Je la mets dans mon coeur
Le monde gronde

Je dis que c'est la fleur
Qui le demande

Je dis que c'est la fleur 
Qui me tourmente
Je parle au renard

Je l'apprivoise
Mon soleil se lève tard

Moi je voyage
Moi le petit prince 

Je voyage
Plus haut que les nuages

Je voyage
Et si mon coeur se pince 

Si j'ai mal à l'âme
Si ma fleur se fâne
Je rentre chez moi

Là bas
Plus haut que les nuages

Chez moi
Au bout du voyage...



29.

Passe-passe

Passe-passe l'amour
Cache-cache l'amitié

Pousse-pousse le toujours
Tire-tire le jamais

C'est la ronde des j'aime
Et des j'aime plus

Des reviens va t'en attends
Que l'on attrape en courant

C'est le jeu de l'amour
Qui ne fait que passer
C'est le jeu de l'amitié

Que l'on cache 
Quand l'amour va passer 

C'est le jeu de la vie 
La ronde du bonheur

Passe-passe mon amour
Ne t'arrête que pour de vrai 
Cache-cache les beaux jours
Dans ton bouquet de mariée

Pousse-pousse le passé 
Tire-tire farandole folle

Et ne t'arrête jamais
Passe-passe mon amour
Cache-cache le toujours
Pousse-pousse, tire-tire

C'est la ronde de vie
Celle qui ne nous arrêtera jamais

Jamais…



30.

Il n'y a plus rien à dire
Puisque tout est dit
Il n'y a rien à faire

Puisque tout est fait
Plus rien à espérer

Plus rien à vivre
Plus rien à aimer

Tu as dit que tu partais
Et tu l'as fait

Tu ne reviendras plus
Tu t'es éternisée

Je suis seul à pleurer...

31.

Avec grand père 
C'est un morceau de l'enfance qui revient à la maison
Les ronflements d'une vie bien remplie
Les images du bonheur
De soleil de neige
Avec grand-père
C'est un morceau, un gros de l'enfance qui revient à la maison
Les soirées près du feu
Les cartes, les vaisselles
Les repas, les desserts
Avec grand-père c'est grand-mère aussi
Et c'est le morceau de vie
C'est le morceau d'enfance qui restait dans l'oubli
Et qui y retournera
Rechercher d'autres images



Que le coeur nous trie
Avec grand-père
C'est l'enfance qui dort à la maison
Et toute la chaleur d'une vie 
Tellement bien remplie...

32.

Marchand de poèmes
Donne m'en un

Un tout petit rien qu'un
Marchand de poèmes
Je le paierai demain

Oui, c'est promis demain
Marchand de poèmes

Pas un sur la pluie
Ni sur le soleil

Marchand de poèmes
Un sur l'amour, un petit

Un pour toujours, un petit
Marchand de poèmes
Je te paierai demain

Oui, c'est promis, demain
Peut-être elle dira oui

Un tout petit 
Rien qu'un tout petit

Oui...

33.

Chapeau rond rouge
Et cent grillons

Les contes sont à re conter…



34.

Monsieur Poème se promène au jardin d'enfants
A ce que l'on dit, il parle aux souris, aux éléphants

Une fleur sur le coeur, il parfume nos rêves
Rime ailleurs que dans les leçons, les interdits

Il ensemence nos lèvres de mots simplement dits
Car il fait lui, pleurer le soleil et chanter la pluie
Et voler de son mouchoir le jour qui s'achève...
Cache-cache, la vie demeure un jeu d'enfants
A vrai dire, il en est un perdu chez les grands

Reste avec nous Monsieur Poème, dehors il va pleuvoir
Encore un, un tout petit, mais il est parti

Merci à vous tout de même, revenez-nous voir
Et sous un parapluie, il est parti sans mouchoir...

35.

Dans sa collection de coeurs
Elle avait épinglé le mien

En dernier lieu
En dernière page

Sur un fond de ciel bleu
Entre quelques nuages

Dans sa collection de coeurs
Elle avait épinglé le mien

Sans légende
Sans phrase



Juste une larme 
Et une caresse au milieu…

36.

L'enfer est dans le coeur des hommes
Il brûle de mille feux

Pauvres mangeurs de pommes
Ils se sont pris au jeu

La guerre a fait d'eux des robots
Une clef dans le dos

Plus rien à dire
Plus rien à faire

Commence alors l'enfer
L'enfer est dans le coeur des hommes

Il brûle de mille feux
Ils ont le coeur à l'envers
Des grilles devant les yeux
Entre deux coups de gueule 

Ils te ferment la tienne
A coups de fusil

Il faut que tu t'en souviennes
Papa, maman partis

L'enfer est dans le coeur des hommes
Mais tu peux te battre

Jusqu'à en donner ta vie 
L'enfer est dans le coeur des hommes

Mais tu peux te battre
Pour y refaire le paradis...

1986



37.

Profitons-en
Tant que nos corps ont vingt ans
Vite avant qu'ils ne se lassent
Qu'ils ne fassent la grimace

Tout seul devant la glace
Profitons-en des années 

Tant que nos coeurs sont à s'aimer 
Vite avant qu'ils ne s'usent 

Que la tendresse  soit une excuse 
Face à la vie trop confuse

Profitons de cet amour
Palier d'un plaisir extrême

Qui nous saoule d'un je t'aime
Et quand tout recommencera
Comme une dernière danse

Je serai pareil à toi
Au pays de tout silence

Amoureux



38.

Panne d'aisance
Pour le play boy bronzé

Relax cool et musclé
Panne d'aisance

Il perd ses atouts
Il perd son va tout

On lui préfère un demi-doux
On lui préfère un demi-doux

Panne d'aisance
Il va succomber
Panne d'aisance

Il ne peut rien faire
Panne d'aisance

Il faudra pousser
Le charme d'un autre côté
Peut-être celui de la tête
Peut-être celui de la tête

Panne d'aisance
Le gros cou éclaté

Le demi-doux lui a volé
Panne d'aisance

La beauté qu'il convoitait…



39.

Prendre une feuille de papier
Ecrire tous ces mots un peu fous

Un peu osés
Ecrire tous ces mots que l'on ne vous

 Dira jamais
Prendre un couteau aiguisé

Ouvrir en sanglots, un peu trop
Les mots conservés, bien au chaud

Prendre mon amour découpé
En faire un jeu pour les enfants

Un jeu pas trop subtil mais très gai
Prendre le temps de s'offrir une folie
De se dire que la vie est un peu folle

De se dire maman en tombant dans sa rigole
Prendre le temps de s'avaler un rêve
De le digérer en passant au suivant
Qui nous donnera un peu d'éternité

40.

Serais-tu le fond du fond
De mes poèmes

Serais-tu la porte à ouvrir
Avec les mots magiques, graines de rêve

Que parsème l'existence
Dans les sillons de la vie 

Serais-tu le fond du fond



De mes poèmes
Serais-tu celle dont on ne parle pas
Serais-tu celle qui n'existerait pas 

Serais-tu là…

41.

Vos désirs sans désordre
Disait la petite vendeuse

Du marché
Qui le soir vendait

Bien plus que ses salades
Trop bien rangées…

mai 1986

42.

La vie est une fleur
Dont il nous faudra
Manger les racines…

juillet 1986

43.

Quand donc le véritable amour
Me soulèvera-t'il coeur et âme
Au bout de quelle fausse piste

De quel monotone sentier
Quand donc le véritable amour

Me figera t'il de bonheur
Au bout de quelle solitude



De quelle fausse tendresse
Quand donc le véritable amour

M'habillera t'il de vérité
Au bout de quel regard 
Au goût de quel baiser

Je ne veux plus qu'ouvrir mes yeux
Sur cette âme et ce corps

Qui me feront chavirer

44.

La tête sur son épaule
Regarder les couleurs pâles de l'horizon

Entendre les cris d'enfants
Doucement fermer les yeux

Partir sans bruit
Sans chahut…

45.

Je ne donne aucun sens 
A mes poèmes

Le sens interdit n'est plus à la mode
Ni même celui du qu'en dira t'on

Aujourd'hui le monde
Est à celui qui sauve qui peut

Demain le monde
Sera à celui qui se sera sauvé lui-même

Je ne donne aucun sens
A mes poèmes

Je te les donne à toi
Qui ne sais pas où tu vas
Juste parce que je sais 

Que tu iras avec ou sans moi…

1986



46.

Quand glissent les mots
passants du cœur 

dans la ruelle du non-dit
Gouttelettes mélodieuses

Dans le creux d’une oreille amoureuse
Etoiles permanentes

Dans le ciel de notre unique amour
Etincelles fugaces

Dans l’âme qui sait son jour
Quand glissent les mots
Ni le temps, ni le vent

Ne peuvent s’en emparer
Ni la nuit, ni le jour

C’est l’amour qui se glisse au-dedans ou au dehors 
De ses habits 

47.

La nuit dernière, j’ai fait un beau rêve.
 Une phrase magnifique chante dans ma tête….

Depuis des années, j’ai conditionné mon cerveau à me réveiller pour jeter
dans le noir ces mots magiques qui me réjouiront dès le petit 

matin. J’enrage ! La nuit dernière, pas de papier, pas de crayon pas de 
stylo-bille, rien à côté de moi !



Je me fais confiance, je me répète cette phrase merveilleuse certain que
je m’en souviendrai…tu parles ! Moi qui ne suis pas paresseux, la paresse

m’a tout de même fait perdre cette perle précieuse. 
De deux choses l’une, soit je n’oublie plus ma panoplie d’écrivain nocturne,

soit je réfute mes rêves et je deviens taciturne….
Pour tout vous dire, j’ai fait mon choix et certainement le bon sinon ce

cadeau je l’aurai fini à la semaine 
des quatre jeudis 

48.

Quand glissent les mots
passants du cœur 

dans la ruelle du non-dit
Gouttelettes mélodieuses

Dans le creux d’une oreille amoureuse
Etoiles permanentes

Dans le ciel de notre unique amour
Etincelles fugaces

Dans l’âme qui sait son jour
Quand glissent les mots
Ni le temps, ni le vent

Ne peuvent s’en emparer
Ni la nuit, ni le jour

C’est l’amour qui se glisse au-dedans ou au dehors 
De ses habits 

49.

On s’inquiète souvent 
des éloignements du cœur

mais on oublie ceux du corps
pareil pour les mains

ces mains qui touchent
celle qui reçoit



celle qui donne
et ce geste de l’enfant 

relevant la tête
fixant le passeur

dans sa splendide simplicité
et

dans un merci
de silence

50.

 
On ferme les yeux

l’instant d’après
on est vieux

mais 
si l’on ferme son cœur

l’instant d’après 
quelqu’un meurt 

51.

 Dans toute tempête
il faut garder sèche 

sa mémoire
rien ne sert

d’éclairer une nuit
où personne
ne cherche
quelqu’un

le ciel est dépourvu
d’un escalier

dans toute tempête
il est donc permis
de perdre pied 

52.



Il est des choses
que l’on n’aura jamais

mais ce n’est rien,
ce qui compte

c’est de ne pas perdre
l’essentiel :

son âme d’enfant 

53.

Le
 bonheur

est 
un sablier

qui
se 

retourne
seul
pour

 passer 

54.

S’il y a de l’eau qui passe  sous les ponts
Que ce soit sous un pont de vacances

Où tout nous semblera rien
J’ai mis mon cœur à la bonne page

Quoi qu’il nous arrive
Quoi que tu dises
Penses ou fasses

Quoi que devienne
Cet amour qui nous lie



Que jamais
Ne demeure

Que le bonheur
Qui est notre

Entre 
Deux 

55.

Il n’est de temps
à perdre

que celui de créer
et de temps

à gagner
que celui de tout

perdre

56.

On ne perd jamais son temps avec un enfant
si  on lui laisse le temps d’apprendre

un enfant apprend
et

le temps qui semblait perdu
est retrouvé en quelques instants

Prenons le temps de lui offrir son temps 

Pour qu’un enfant apprenne
Il faut savoir lui laisser la place

C’est lorsque l’adulte s’efface pour mieux l’observer
Que l’enfant devient efficace

Il ne reste plus  alors
Qu’à remonter sur ses traces



Pour lui montrer
un nouveau chemin 

57.

Ecrire
Combien de pages couvertes

Gardées et déchirées
J’ai à moi seul

Une forêt en renaissance
Ecrire

Aussi fou soit-il
Ecrire

C’est poursuivre un rêve
Qui tous nous habite
Je trace des mots

Et
Je trace des instants de bonheur

Ma place est là
Entre deux lignes



58.

Le pèlerin

Œil à la serrure,
La lune épie l’ombre qu’elle fait sur la route du pèlerin.
Sa marche est musique.
Mouvement son, mouvement son.
Eurythmie cardiaque.
Il marche au cœur avec peu de raison.
Trace sa foi jusqu’à l’horizon.

Il marche qu’il en oublie ses premiers pas, 
ses balbutiements et plus vite ses frénésies, ses fractures et ruptures, 
verticalités du futur.

L’arbre qu’il dépasse, pourquoi ne le regarde t’il pas ?
Sans cesse, il veut se recentrer au monde 
qui tourne sous ses pas.
Il est le marcheur sur balle, équilibriste de l’univers.
L’arbre qu’il dépasse sait déjà tout cela.
Chaque pause est une halte et trop vite une torture.

Ce qu’il porte est plus qu’une croix.
Dieu n’est pas de ce monde.
Dans son pas, il y a la jouissance amplifiée
D’un chant qui préserve sa cadence
D’une fatigue ennemie et qui et qui et qui et qui….



Ce qu’il porte a le parfum volage de la mort 
Et si la lune le voulait,
Elle cristalliserait ses yeux qui sont ceux du châtiment.
Il marche, il marche, il marche et ne s’arrêtera jamais.

59

Père de nos pères

L’été c’est l’été.
Je dis chant du grillon et vous élevez votre imagination.
En l’élevant davantage, vous survolez un champ de blé bordé de 
coquelicots et d’un chêne chef d’orchestre.
Les épis tels des courtisans saluent sur un drap blanc 
Le corps cuivré d’une angevine aux cheveux broussailles.

Ce paysage de chair est parfait.
Sous ses courbes de plaisir bat d’un rythme innocent 
Et pourtant si rapide, la moisson de la vie.

Je m’endors et je rêve c’est aussi simple.
Je suis l’enfant que la vie a dépassé.

Père de nos pères.
Je suis le cadavre d’un enfant.
Ce qu’on ignore, on devrait s’en écarter.
Me suis-je trop écarté d’un rêve ?
Y a t’il un possible retour ?

Une voix me dit oui peut-être.
Ce n’est que ma sotte raison qui me dira non.

Père de nos pères.
Je suis l’enfant d’un cadavre.



Ce que je sais doit me rapprocher.
On n’est jamais assez près d’un rêve.
On est toujours au départ.
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