60 ans

Voila ! M'y voila! 60 ans | 2X30, 3X20 ou 6X10 | Qu'importe | Le
temps glisse et mes graines d'Enfance germent. Nous passons tous
de toute fagon a un autre dge et si j'écoute mon coeur : il me chante
que le temps n'est rien.

Si je devais me retourner afin de poser avec tendresse un regard
sur le chemin parcouru, je sais que par-dessus tout je me verrais
écrire, créer, marcher, animer, éduquer, aider, rencontrer, rire,
chanter, nourrir I'Amitié, apprivoiser I'Amour, avoir des projets,
espérer,..vivre....

Pour féter cette nouvelle rive, je souhaitais faire cadeau d'un choix
de mots m'obligeant a remonter le temps, m'amusant a découvrir mon
cheminement en poésie, en prose, en humour tout en me rappelant
que je fus four a tour, enfant, adolescent, adulte, instituteur
maternel, animateur, éducateur, formateur, auteur et metteur en
scéne..mais aussi clown, fou, ami, mari, papa, grand papa....

Je réalise combien je suis heureux de porter cette douce impression
d'avoir eu tant de tranches de Vie dans |'immense gateau Bonheur,
tant de réves peints dans le ciel de la patience.

Depuis quelques temps, je récolte avec Joie les fruits de mes
partages d'aventures thédtrales, de mes rencontres, de mes amitiés,
de mes audaces aussi et surtout de cette patiente confiance qui
depuis toujours éclaire mon dme telle une veilleuse solaire.

Ce n'est pas par hasard si mon chemin professionnel a pris naissance
au royaume de I'Enfance avant d'éclater en tous sens par la magie de
I'animation et du théatre. Ce chemin sillonne encore les vallées de
I'adolescence et demain m'ouvrira a la verte campagne de tous les
possibles oU je pourrai puiser I'eau frdiche du plaisir d'étre toujours
le méme et me nourrir de mille joies, tellement heureux d'étre resté
droit et fidele a moi-méme.

Voici donc mon cadeau.



60 nuages de mots, livrant quelque peu la couleur de mon parcours de
I'enfance a I'humour. Je me vois encore assis au petit bureau de ma
chambre d'ado aux murs couverts de nuages et de montgolfieres
peints avec patience, sur la porte des textes parfois comme des cris
de révolte et la petite fenétre par ou la lumiere ne venait jamais
assez. Je suis la fébrile, tapant sur les fouches de la petite machine
a écrire, inspiré par mes lectures et mes rencontres, inspirés par les
poemes lus, les chanteurs écoutés jusqu'a I'usure, enthousiasmé par
cette créativité nourrissante.

Je me revois aussi bien des années plus tard, rassembler tous ces
textes et les fixer dans la mémoire de l'ordinateur. J'ai du moi aussi
évoluer avec le temps. Ce n'est pas toujours facile d'étre a la page
mais rien n'est plus grisant qu'une plume et une feuille blanche.

Je sais des jours de fulgurance et je sais des jours de désespérance
ol la Vie passait mal, ot la Joie s'étouffait dans la colere ou la
tristesse. Je sais encore mes révoltes adolescentes, mes justesses
et mes erreurs dans le labyrinthe de la reconnaissance.

Je me souviens surtout de la premiere embellie au sortir de
I'adolescence, du plongeon dans le paradis Enfance, des aventures
adulescentes et de la maturité s'invitant comme un parfum nouveau.
Arrive alors le jour ol les rides au coin des yeux étirent votre
sourire dans votre miroir ddme. Presque a votre insu, la Vie a pris
tout son sens et vous jubilez de savoir que maintenant vous étes tout
a fait vous méme et qu'il vous reste comme vous I'a recommandé
votre maman a garder votre Joie |



Au risque de me perdre

Au risque de me perdre
Je veux vous parler
Ma parole est bien verte
Voici que je nais
Comme si je tenais le proverbe
Qui dit qu'une porte ouverte
Vaut mieux que deux maisons
Sans porte, sans fenétre
Au risque de tout perdre
Je prends le pari d'aimer
D'aimer ceux qui sont mes freres
Et qui sont morts d'exister
Voici mes mots
Faites-en ce qu'il vous plait
On ne prend du moment présent
Que ce qui nous restera demain
Ce qui nous a soutenu hier
Et ce qu'il nous faut aujourd'hui
L'amour

9 février 1983



L'oiseau qu'est |'enfance

Il vient d'abord sans bruit
Aux premiers de nos beaux jours
Préparer son nid
Puis il y coule |I'existence
Qui commence ou tu finis
L'oiseau qu'est I'enfance
Comme si tfout changeait
Il a ouvert tous les volets
De ta maison, de ton visage
Comme si tout commencgait
Il a laissé I'enfance
L'oiseau qu'est I'enfance
Regardez alors votre enfant
Qui s'ébat, qui pleure et rit
QUi parle de son infini
Et qui vous aime sans prix
L'oiseau qu'est I'enfance
Un beau jour sera parti
Vous aurez vu le temps qui passe
Mais de vous a moi
L'enfance est un oiseau qui plane
Mais qui sait ou il va
Il suffit de suivre sa trace
Avant qu'a jamais
Il ne disparaisse
L'oiseau qu'est I'enfance...

Juillet 1983



Fin de clown

A la petite féte de la grande vie
Il y avait un petit clown aux grands pieds
Sur un petit fil, il fit un grand numéro
Sur un petit fil, il fit un grand saut
Pour le petit clown au gros nez
La petite foule fit un grand bravo
Et le petit clown salua du chapeau
Et puis, tout la-haut, tout la-haut
On entendait Colombine chanter pour Pierrot
Et le petit clown pleurait de gros sanglots
A la petite féte de la grande vie
Il y avait un petit clown au grand coeur
Sur un petit fil, il fit un dernier numéro
Sur un petit fil, il fit un grand saut
Et la-haut, tout la-haut
Colombine pleurait son Pierrot
Et pour le petit clown au coeur brisé
La petite foule offrit des fleurs par milliers
Et pauvre Colombine continua de chanter
A la petite féte de la grande vie
Il y mourut un petit clown aux grands pieds

21 septembre 1983



4,
Dormeur

Et je dormais
Ignorant
Ignorant tout de vous
Et je riais
J'étais comme fou
J'avais vingt ans
M'étais je arrété...
Malade presque mort
Mon coeur hoquetait
Et je me disais
Combien je vous aurai aimée
Dans le passé
Et je dormais
Trop en avance
Trop en retard

Novembre 1983



B.
La lettre

La lettre que je t'avais écrite n'avait servi a rien
Ne savais-tu plus lire

La lettre

Elle te disait qu'au bout d'un grand voyage

Les jeunes loups deviennent sages

Et que si tu reviens chez nous

On parlera mariage

La lettre que je t'avais écrite n'avait servi a rien

Tu as tout oublié de mes dires

Tu as fermé ta mémoire

Tu écoutes un faux ange

Qui te vend des louanges

Ma lettre reste vide

Comme un fruit jauni qu'on ne mangera pas

Comme une eau de vie qu'on ne boira pas

Mais si un jour,tu la retrouves

Et si tu réves de partance

Envoie-moi ton coeur

Entre deux réves d'enfance

Et puis, partons plus loin qu'ailleurs

Pour nous aimer en silence

Si tu ne réponds pas
Ma lettre restera vide
Comme un hid
Sans oiseau
Comme un ciel
Sans étoiles

Si tu ne me réponds pas
Je resterai en partance
Si tu ne me réponds pas
Je repars d'espérance...



Mars 1984

6.

Je réve de dessiner un livre
Qui ne se lirait pas

Et qui ne se regarderait pas

On écouterait seulement

Les images raconter leur comment, leur pourquoi
Et I'encre mourrait seulement
D'avoir voulu trop vivre
D'avoir voulu trop en dire

Avril 1984



7.
La clef de mon paysage

J'ai perdu
Perdu la clef
La clef de mon paysage
Disait la petite fille

J'ai perdu
Perdu la clef
Et me voici enfermée
Enfermée dans un monde de grands
Ol je regarde d'en bas
Des visages cerfs-volants
Souriants, pleurants
Et tellement changeants
Ol je vis sans comprendre vraiment
Ce qui m'aime et me défend

J'ai perdu
Perdu la clef
De mon paysage
Et je pleure chaque nuit
Et je ne suis plus jamais
Plus jamais sage
Et je frappe
Et je crie
Et je suis comme en cage

J'ai perdu
Perdu la clef
De mon paysage
Et pour me délivrer
C'est facile
Retrouvez la clef



La clef d'enfance
Elle s'est sans doute
Cassée
Ou pliée
Dans des serrures
Beaucoup trop grandes
Serrures
Des mondes de mensonges
Que se fabriquent les grands
Serrures
Des portes de réves
Qu'ighorent les grands
Serrures
Serrures enfin
Qui ne servent a rien
A rien
Qu'a empécher mes grands
De mieux s'aimer
Serrures de coeur
Serrures d'dmes
Serrures des pleurs
De tristesse et de malheur

J'ai perdu
Perdu la clef
De mon paysage
Mais j'y pense
Clef, clef d'enfance
Clef, clef du silence
Je sais enfin
Ou je t'avais cachée
Oui,oui
C'est la
Dans un paysage
Autre
Autre et oublié
Paysage d'enfance



Et d'insouciance
Paysage que nul ne voit
Ni n'entend, ne golite, e touche
Et ne sent...

J'ai retrouvé la clef
Elle dormait dans mon coeur
Endormi lui aussi
De |'autre coté
D'une porte
Trop bien fermée
Que pour garder le secret...

Septembre 1984

Pour vous

Pour vous
J'aurais détourné la ronde de la terre
Pour vous
J'aurais donné le temps d'un voyage
Pour vous
J'aurais pleuré le passé d'une dme morte
Pour vous je pleurerai
Je pleurerai maintenant, maintenant
Car il est fini
Il est fini le voyage
La terre est morte
Son dme je la pose
Entre vos bras...
1984

* a noter qu'avec cette poésie j'ai gagné un concours de I'Académie du disque de
poésie des meilleurs poémes a dire...par contre je n'ai plus le 33 tours !



9.
Fleur

Il est une fleur
Que |'on ne peut cueillir
Seul I'enfant sait
Seul I'enfant voit

Il est une fleur
Qui ne se fane pas
Seul I'enfant sait
Seul I'enfant voit

Il est une fleur
Qui pousse tout la-bas
Seul I'enfant sait
Seul I'enfant y va

Il est une fleur
Eternelle je crois
Seul I'enfant sait
Qui ne grandit pas

Janvier 1985



10.
L' enfance a pleurer

L'enfance a pleuré
D'étre les premiers jours
D'une vie sans lumiere
D'une vie d'insouciance
Ou |'on passe ot |'on danse
Ou |'on aime ot |'on déteste
Ou I'on trie pour jeter du lest
Sur les derniers jours
D'une vie sans lumiere

L'enfance a pleuré
D'étre trop souvent
Une embellie
Au pays des nuages hoirs
Une éclaircie
Au fond d'un long couloir

L'enfance a pleuré
D'étre trop souvent
Sans vérité
Au pays des mensonges bleus
Sincérité
Au bout d'un regard heureux

L'enfance a pleuré
D'€tre trop vite
Comme une fleur fanée
Par manque d'amour
Comme une lettre usée
Par trop de toujours

L'enfance a pleuré



D'€tre trop vite

La glace brisée

Des dmes mortes

Le porte fermée
Aux amours mortes
L'enfance a pleuré
D'étre et d'exister
L'enfance a pleuré

D'étre I'enfance a pleurer

Janvier 1985

11.

Je ne me lassais pas du paysage
Mais lui supportait-il mes regards ?

Février 1985

12.
Je sais

Je sais
Des rires de cing ans
Dont on viole les réves
Dont on coupe I'élan
Pour en faire des éleves
La fleur pourrait tre bleue
Mais on n'a pas le temps
Et on la peint en rouge

Je sais
Des bulles de cing ans



Que le vent souleve
Qu'on éclate ignorant
Qu'elles portent la séve
L'arbre voudrait tre grand
Mais on le coupe avant
Pour en faire une chaise

Je sais
Des larmes de cing ans
Qui, perles d'innocence
Lavent les murs des grands
Emprisonnant |'enfance
Et I'enfant pourrait tre un
Mais on |'a tué avant
Pour en faire un
Apres mille et cent

Je sais
Le vieil homme
Dont la vie s'acheve
Peindre pour |'enfant
Ensemble, les mémes réves

Et vous, entre |'apres et |'avant
Et vous, entre le pére et |'enfant
Qu'allez-vous faire maintenant
De ces peintures secretes
Qu'allez-vous faire maintenant
De vos réves qui s'arrétent
Je sais
Je sais des hommes
Qui pleurent maintenant
Des larmes de cing ans...

Juin 1985



13.
Bestiaire

Ou est la puce
Qui dérange mon bonheur
Ou est la souris
Qui me ronge le coeur
Ou est la sirene
Qui me berce de ses chants
Ou est I'araignée
Reine de sa toile
Et qui se réjouit
De m'y prendre
Ou est la vipéere
Qui m'a mordu
Il y a longtemps
Ou est le vipere
A la mémoire
D'éléphant
Ou est la panthére
Qui me guette
A présent
Ou est cette femme
Bestiaire
Qui me prend
Pour Tarzan
Juin 1985



14.

Je crois
Qu'on ne doit
Rien croire
Et ne croire en rien
Si I'on ne croit pas
D'abord en soi...

15.

Tu es ma fleur
Fleur de papier
Et sur tes pétales
J'écris ces mots
Tu es ma fleur...

16.

Yeux bleu marine
Peau terre de Sienne
Cheveux sépia
Sourire nuage
Coeur arc en ciel
Ame transparence
Il me reste a vous poser nue
Sur ma palette
Et vous peindre
Telle que vous étes



17.

J'ai hatement
Mangé ma hate
De vous revoir
Et je I'ai si bien machée
Que je ne vous ai pas revue
En entier

18.

Il n'avait jamais voulu voir
La mer
Il révait la mer
Celle qui emporte pirates et corsaires
La mer sel et poivre
Sur tous les rivages
La mer qui voyage
Des marins bien trop sages
La mer sardine et fou de Bassan
La mer huile de foie de morue
Huile de foie de vidange
Qu'est-ce qu'elle était belle la mer
Quand il ne I'avait jamais vue..

1985



19.

Je te racontais une histoire
Toi, tu sugais ton pouce
J'inventais les mots, je ne savais pas lire
Toi, tu jouais avec tes cheveux
L'histoire parlait d'un prince
Sans chdateau, sans cheval, sans rien
Juste un coeur et un trop plein d'amour
Toi, tu écoutais et tu fermais les yeux
L'histoire n'avait pas de fin et toi
Tu fermais le livre...tu disais
« Tu continueras demain »
Mais le lendemain, tu n'es pas revenue
Et ce soir, bien plus tard
Je me raconte |'histoire
Et toi, tu n'es pas venue
J'ai appris a lire et je lis mal
Trés mal ce soir...

L'histoire parle d'une princesse
Avec chateau,avec cheval, avec tout
Mais pas de coeur et un trop vide d'amour
Toi, tu n'écouterais plus
Toi, tu n'écoutais plus
L'histoire n'aurait pas de fin
Et moi, je ne fermerai pas le livre
Si tu I'acheves demain...

20.

Je ne pouvais croire a ta vérité
Puisque ta vérité
Ne croyait pas en moi...



21.

Moi, je n'avais que |'encre
Et la plume
Pour te parler, pour te consoler
Moi, je savais que |I'amour
Sans amertume
Viendrait pour te reposer
Et le bonheur, douce caresse
Te dirait tout
Le plaisir d'aimer...

22.

J'emballe
Un dun
Chacun de nos souvenirs
Je les glisse
Dans ma male malle mémoire
Avec un rien de lavande
Pour que tout soit plus frais encore
Au cas ol
Vous déballeriez a nouveau
Chacun des instants de ma vie...

Décembre 1985



23.
A la messe

Ding dong, ding dong et encore ding et encore dong...maman m'a
habillé, coiffé, a glissé deux pieces dans ma poche et puis :

-Aujourd'hui, j'ai décidé de t'emmener a la messe. Tu sais bien, a
|'église...bon, c'est pas grave, allez viens !

Et on est parti et toujours au loin, les ding et les dong. L'église
c'est trés grand comme un chateau et puis il y a une pointe. Maman dit
que c'est le clocher et que c'est la que sont les cloches.

L'autre jour dans la cour, Monsieur |'instituteur a crié sur un grand
de sixieme. Il lui a dit :-Tu es vraiment le roi des cloches !

Alors j'ai demandé a maman si le grand gargon dormait dans le
clocher. Elle m'a dit de cesser avec mes bétises alors on est arrivé.

Devant I'église, il y avait une grande cour, maman dit que c'est la
place de I'église. Je trouve cela chouette que I'église ait une place comme
la grosse Maryse, la fille de la cuisiniere de |I'école. « Elle a sa place dans
la classe et on n'a pas intérét a lui prendre » m'a dit un gargon de sa
classe. De toute fagon, la grosse Maryse elle est chez les grands et pas
moi....Mais |I'église elle est vraiment grande elle.

Sur la place, maman a parlé avec des gens que je ne connais pas.
-Oh | Comme il a grandi | Quel beau gargon Madame ! Et il va a |'école ce
grand gargon la ?! Et qu'il est joli dans son petit costume !

Je me demande pourquoi elles disaient tout cela. Maman avait |'air
content alors je leur ai fait un beau sourire.

-Oh I Qu'il est mignon ! Il sourit...tu ne dis rien...oh | Le grand timide !

J'ai dit : non, j'suis pas timide | Maman m'a dit : voyons, sois gentil,
dis bien bonjour.

-Bonjour...

-A la bonne heure ! Voila un grand gargon !

Et puis, il y en a une qui m'a embrassé ! Beurk | Elle sentait pas bon |

Mais c'est vrai que j'suis pas un grand timide ! D'abord j'suis le plus petit
de ma classe et puis le grand timide c'est Henri, le fils du boucher.



L'autre jour, il es devenu rouge comme une fomate parce que
I'institutrice lui avait donné un bon point.
-Bravo Henri | Encore un et tu seras le premier |
Faut dire que le papa d'Henri, il donne de la viande moins chére a
I"institutrice, c'est vrai, c'est papa qui I'a dit a maman.
A la bonne heure | Dit encore une fois la dame qui veut encore
m'embrasser. Beurk | Je regarde vite ailleurs...
-Mais a propos d'heure ! Dit maman entrons vite il est |'heure !
Alors on est entré. Oh la la ! Du dedans c'est encore plus grand que du
dehors | Mais maman m'a tiré un bon coup.
-Regarde devant toi | Allons avance !
Il y avait des chaises |'une a coté de I'autre, plein | Et puis d'un coté, il y
avait beaucoup de dames et de I'autre beaucoup de messieurs. Et puis il y
a des gens qui se sont levés et un Monsieur s'est mis debout sur un
tabouret. Maman m'avait dit qu'il fallait se mettre a genoux sur ma
chaise et Iui il se mettait debout...c'est slir qu'il n'aurait jamais de bons
points.
Ily avait toujours les ding et les dong. C'est bien vrai que le grand de
sixieme est le roi des cloches. Cela fait longtemps qu'il sonne. Ah | Tl
s'arréte. Peut-tre qu'il a sommeil ou mal la téte.
Tiens, le Monsieur debout a pris un livre et devant lui les autres se sont
levés...et puis, il compte un deux trois fout bas mais je |'ai bien
entendu...faut dire que maman est loin de la porte...
Oh | Il y a de la musique ! Comme au ciména ! Non cinéma ! Et les gens, ils
chantent mais je comprends rien. Ily en a qui ont une grosse voix et qui
disent qu'il faut laver Maria | Maria c'est le hom d'une soeur de papa.
C'est drdle qu'il faut la laver mais elle n'est pas ici, elle habite la ville.
Pt'étre que je devrais le dire au Monsieur sur le fabouret mais maman
vient de me faire des grands yeux !
Faut dire que je me penche dangereusement pour voir fout.

C'est chouette la messe | Mais si Maria avait été la |

Oh I La-bas | Il y a des gens qui entrent | Ils ont des robes et il y a
méme des petits. Il y a un Monsieur avec une robe ! Ca alors | Moi qui
croyais que les messieurs ne mettaient que des pantalons | Ah ben ga
alors | Mais derriere c'est...mais oui |
-Maman regarde |
-Psst | Chut | Tais-toi | On ne parle pas ici voyons |



Oh la elle est fachée | Tant pis, je lui dirai aprés mais je |'ai reconnu moi
le gros Gaston, c'est le fils du boulanger et le fiancé de Maryse méme qui
me dit que c'est pas vrai mais tout le monde sait que c'est Iui, on I'a vu
donner une baise a la grosse Maryse et la c'est Georges et Michel, deux
freres qui ne s'entendent pas du tout et le cela m'étonne que le Monsieur
en robe les ai mis ensemble parce qu'a I'école Monsieur les sépare
toujours !

Oh ! Ilyale feu! Et en plus c'est le gros Gaston qui |I'a allumé avec
le Monsieur en robe ! Ca alors et personne ne dit rien | Ben ga alors ! Et
cela fume et fume encore...on ne voit plus le gros Gaston |

Maman me dit que ce n'est rien | Mais on voit bien qu'elle ne connait
pas le gros Gaston. L'autre jour, il jouait avec des allumettes et des
pétards derriére |'école | Et ici, on ne lui dit rien !

En plus, il a méme regu un appareil doré pour porter ses pétards et
faire du feu...en plus, il le préte au Monsieur en robe qui le secoue autour
du meuble devant lui et il tourne avec...il vient méme pres des gens.

Beurk ! Qu'est-ce que ¢a pue cette fumée | Et tout le monde s'essuie le
front. Maman aussi. On dirait qu'ils jouent aux indiens. Pt'€tre que les ow
boys vont venir...Ah non, c'est fini et la chanson aussi ! Bien-sir, s'ils
avaient dit a Maria de venir, papa aurait été la chercher a la gare et ils
I'auraient lavée...une autre fois peut-étre...

Le Monsieur avec sa robe il a appelé |I'un des freres Michel ou
Georges en tout cas ils ont pas |'air de savoir méme que le Monsieur en
robe leur fait les grands yeux ! Les gens rigolent et les freres tiennent un
livre alors c'est Georges qui y va...faut dire que c'est lui le plus fort. Il va
se mettre devant le Monsieur pendant ce temps la le gros Gaston a
encore mis des pétards dans |'appareil et ¢a recommence a fumer. Il est
fou et le Monsieur en robe aussi : il ne conndit slirement pas Gaston !

Tiens, il nous parle et il lit le gros livre. Peut-€tre qu'il va raconter
une belle histoire. Maman m'a dit que la messe on faisait ¢a pour Jésus et
Jésus, je ne le vois pas parce que papa m'a dit qu'il avait des grands
cheveux et une barbe comme Saint-Nicolas et le Monsieur en robe, il n'a
plus un seul cheveu sur la téte ni de barbe. En plus, il a un gros ventre
méme qu'on dirait que le Georges a posé le livre dessus.

Il vient de dire que le seigneur soit avec nous. Je me demande c'est
quoi le seigneur. En plus, il leve toujours les bras pour parler et il regarde
en I'air | Peut-etre que c'est au roi des cloches qu'il parle mais s'il dort



il ne doit rien entendre ou alors c'est au bonhomme qui vient de faire
grincer la porte. Et tiens, il enléve son chapeau et il va fremper sa main
dans un pot puis il s'essuie le front comme tout a I'heure les gens avec la
fumée.

Et les gens parlent aussi avec le Monsieur en robe. Parfois, ils
parlent plus longtemps, parfois moins et parfois pas du fout. Tiens, on
doit s'asseoir maintenant et il faut retourner sa chaise. Les autres, ils
recommencent a chanter et le Monsieur est foujours sur son tabouret. Il
n'a pas compris qu'on pouvait s'asseoir.

Ils chantent allez cui-la ou allez oui Ia comme pour appeler
quelqu'un...mais il n'y a personne derriére. Ah si | Il y a un vieux Monsieur
qui dort. Faudrait peut-étre que les autres chantent moins fort pour ne
pas le réveiller mais non, ils recommencent.

Maman m'a tapé sur I'épaule ! Il faut se mettre debout maintenant !
Et bien-slr, |'autre sur son tabouret il n'a rien compris, il est parti
s'asseoir.

Le Monsieur avec sa robe s'est avancé prés d'un pupitre et il a
appelé le gros Gaston avec son appareil. Il doit s'amuser celui-la |
D'ailleurs, il le secoue a qui mieux mieux au-dessus d'un autre livre.
-Ecoute ! Dit maman, il va raconter une histoire de Jésus |

Ah enfin | Mais dommage que ce n'est pas Jésus lui-méme qui soit
venu raconter une de ses histoires...c'est comme a |'école, on nous
raconte des histoires de...d'un Monsieur qui s'appelle Grime mais on ne le
voit jamais.

Bon, le gros Gaston est parti accrocher son appareil et bien entendu
, il remet des pétards et allons-y | On dirait que ¢a I'amuse ! Les deux
freres eux sont assis et discutent. Ils ont I'air calme pour une fois | Faut
dire qu'on aime bien les histoires a |'école...alors il y va le Monsieur ? Ah
non, il attend que les gens aient fini de tousser mais ce n'est pas de leur
faute c'est la fumée qui fait ¢a ! Et le gros Gaston, il sourit | Qu'il est
béte alors mais qu'il est béte !

J'ai pas bien entendu le titre de |'histoire du Monsieur en robe
parce que derriere un vieux pépé vient de déballer un bonbon a la
menthe | Il aurait pu m'en passer un d'ailleurs.

Je crois que c'est I'histoire du bon sale américain. C'est drdle
comme titre mais papa m'a dit que les américains avaient été chouettes
pendant la guerre méme qu'ils donnaient des tas de chewings goum et des



chocolats. C'est normal qu'on raconte une histoire sur eux mais pourquoi
sale ? Peut-2tre qu'ils étaient sales apres la guerre parce que maman me
dit souvent : sale gamin, regarde ta culotte ! Quand je rentre d'avoir été
me batailler avec les grands de sixieme.

N'empéche, Jésus il était chouette et en plus je parie qu'il en a
regu plein de chewing-goum...Ah | L'histoire est finie et c'est reparti pour
une chanson | Cela commence a devenir long !

Prépare tes sous | M'a dit maman. Vite mes pieces mais pourquoi
faire ? Tiens, il y a des gens qui passent avec des plateaux et les autres
les remplissent de piéces...c'est peut-€tre pour payer le Monsieur avec sa
robe pour sa belle histoire ou bien pour Jésus ou pour le bon sale
américain...apres tout pour les chewings goum on lui doit bien ga. J'vais
regarder...bah dis-donc il n'y a pas beaucoup !

-Allons | Mets tes pieces | Me dit maman...et hop et voila !

Bon, et maintenant j'ai faim moi et sommeil en plus.

Tiens, le Monsieur appelle encore le gros Gaston et aussi Georges et
Michel. Ce qu'il doit s'amuser avec son appareil et allez, encore plus de
fumée...et en plus, il vient le secouer prés de nous. S'il regarde par ici, je
vais lui faire une grimace sans que personne ne me voie. Allez | Regarde
gros | Et voild, une belle langue ! Ah ! Ah | Sa téte | Il a failli renverser
I"appareil.

Tiens, maintenant ils vont manger et boire et en plus le Monsieur
se lave les mains...ca alors |

Maintenant, il mange et il boit...ben et nous alors ?! Quel égoiste ¢a !
Je le dirai au bon sale américain ou a papa qui le conndit sirement.

Maman me dit de |'attendre et d'étre sage ! Mais elle va aussi
mange et tout le monde y va sauf le vieux Monsieur. Faut dire qu'avec ses
bonbons a la menthe, il ne doit pas avoir trop faim.

Bon, en attendant, je vais regarder un peu les bonshommes au-
dessus de nos tétes. Oh celui-la, il est comique avec une grande
fourchette il pique un Monsieur barbu avec une queue de dragon | Waow!
C'est chouette | Ah | Revoila maman.

-Et moi ?! J'ai rien ?!
-Tu es frop petit | Plus tard |

C'est pas juste. Et maintenant les autres chantent encore.

Tantot, tout le monde se taisait parce que le Monsieur avec sa robe
il a soulevé un plat et puis une coupe. Peut-étre que c'est la coupe que les



américains ont gagné apres la guerre alors il nous la montre. Mais on
devrait applaudir et maintenant tout le monde se tait. Il faut dire qu'ils
ont quelque chose en bouche, il y en a méme un qui se gratte avec ses
doigts. Quel sale | Tant6t c'était dans son nez et puis voila dans sa
bouche | Ah | Le Monsieur se léve et il appelle un des deux freres et les
voila qui se disputent encore. Enfin, c'est Michel quiy va | Chacun son
tour quoi | Le Monsieur a oublié quelque chose on dirait...ah voila | Mais il
fait la vaisselle | Et il boit encore | Ca alors |

Maman me dit que cela va étre fini. Tant mieux parce que cela
devient long !

« Allez dans le pré de Chris qui dit on va faire autre chose et qui
c'est d'abord ce Chris ? Il n'est pas a I'école avec moi en tout cas.

Bon, maman se touche encore le front et tout le monde sort.
-C'est fini | Me dit maman tout bas. On rentre. Papa doit nous attendre.
-Dis maman, c'est quoi les bonshommes la ?

-Oula?
-Benla'!
-Ah la ! C'est Saint Michel qui tue le démon.

Ca alors | Saint Michel qui tue I'Edmond. Qu'est-ce qui doit étre
fier Michel alors il a une statue ici a la messe | C'est peut-&tre pour cela
qu'il peut mettre une petite robe aussi et porter le manger du Monsieur
en robe...quel veinard | Et qu'est-ce que Georges doit rdler !

-Alors cela t'a plu la messe ? M'ont demandé papa et maman

J'ai dit oui. J'étais trop fatigué pour leur poser toutes les
questions et puis j'essayais de voir le roi des cloches qui venait de
reprendre le travail.

-Tant mieux ! M'a dit maman. Parce que si tu veux faire ta communion, il
faudra aller a la messe souvent. Et méme si tu veux aller aider Monsieur
le curé comme Michel et les autres, il faut que tu apprennes bien tout.

Ca alors ! Ce serait super!J'pourrais méme jouer avec |'appareil du
gros Gaston et faire de la fumée...et puis j'aurais une statue moi aussi
plus grande que celle de Michel. Je demanderai a Monsieur avec sa robe,
Monsieur le couré a dit maman, pour avoir une statue de moi avec le bon
sale américain ou méme Jésus mais il me faudrait quelque chose comme la
fourchette. Je sais | Je prendrai mon ballon de foot et des chewings
goum pour le bon sale américain et puis on donnerait des sous au roi des



cloches et au Monsieur qui est sur son tabouret et on vendrait des
bonbons a la menthe a I'entrée.

Ce sera chouette la messe | Et puis, on raconterait aussi des
histoires de cow boys comme papa les raconte | Super !

Maman ! Maman ! Quand c'est qu'on y retourne dis ?!!

-Dimanche ! Promis | Mais peut-&tre que ce sera a la messe chez grand-
papa, tu verras la belle église !

Oh | Proute alors | Bah, de toute fagon, tant qu'j'aurai pas fait ma
commulion, je ne pourrai pas mettre la robe, ni jouer avec I'appareil du
gros Gaston ! Allez ! En route |

Mais tout de méme, c'est drdolement chouette la messe !
J'reviendrai le plus vite possible | Ding dong et encore ding et encore
dong !

Un de mes premiers récits. Ah | Ah | Plaisir de voir comment se déroulaient les messes
dans les années soixante !

24,

Tire toujours a toi
Rien qu'a toi
Le fil invisible de notre amour
Il me coupe la gorge
Il me coupe les mots
Je voudrais te parler
Te toucher du bout des levres
Te caresser de mes yeux brilants
Te prendre comme un réve
Tire toujours a foi
Rien qu'a toi
Le fil d'une vie trop bréve
Qu'il me méne prés de toi
Prés de ton parfum
Qui passe et se blottit
Dans mes cheveux
Tire a foi
Mes je t'aime



Et le toujours
Je voulais juste cela

25.

Il neigeait
Le corbillard était limité a soixante kilometres heure
Tu vois, méme les morts
N'ont pas le droit d'étre pressés
Il neigeait
Nous, on suivait derriére
On entendait parfois un juron
Ou une mouchade méme
Des rires nerveux
Il neigeait
Au cimetiere, on t'a posée
Dans un trou, ld ot tu voulais
Le corbillard est reparti
Plus vite qu'il n'était venu
On a pleuré
Longtemps, pas longtemps
Puis, on est parti en promettant
De revenir te voir
Il neigeait
Alors on a bu et on a mangé
On a méme ri
Et puis c'était le soir
Et chacun est rentré
Dehors, il ne neigeait plus
Dehors...

Janvier 1986



26.

Il a peint le ciel gris
En soleil de minuit
Ajoute une étoile

Roule sa toile
Et s'en va loin d'ici
Avec le ciel de Paris
Il arrive a Paris
C'est trés loin d'ici
Déroule sa toile
Libére |'étoile
Le vend a minuit
Et repeint le ciel gris...

27.

Je veux courir dans les rues
Et dire tfous mes réves
Dire que ce n'est pas la mort qui tue
Dire que trop de voix se sont tues
Je veux courir dans les rues
Et dire tfous mes réves
Dire que la vie s'est mise nue
Je veux courir dans les rues
Et dire tous mes réves
Je veux courir plus vite que le temps
Plus vite que le vent
Je veux dire que la vie ne s'est jamais tue
Dire que ce n'est pas la mort qui tue
Je veux courir dans les rues
Et I'habiller de mes réves...



28.
Du petit prince

Je cueille la fleur
Unique au monde
Je la mets dans mon coeur
Le monde gronde
Je dis que c'est la fleur
Qui le demande
Je dis que c'est la fleur
Qui me tourmente
Je parle au renard
Je |'apprivoise
Mon soleil se léve tard
Moi je voyage
Moi le petit prince
Je voyage
Plus haut que les nuages
Je voyage
Et si mon coeur se pince
Si j'ai mal a l'ame
Si ma fleur se fane
Je rentre chez moi
La bas
Plus haut que les nuages
Chez moi
Au bout du voyage...



29.
Passe-passe

Passe-passe |'amour
Cache-cache I'amitié
Pousse-pousse le toujours
Tire-tire le jamais
C'est la ronde des j'aime
Et des j'aime plus
Des reviens va t'en attends
Que I'on attrape en courant
C'est le jeu de I'amour
Qui ne fait que passer
C'est le jeu de I'amitié
Que |'on cache
Quand |'amour va passer
C'est le jeu de la vie
La ronde du bonheur
Passe-passe mon amour
Ne t'arréte que pour de vrai
Cache-cache les beaux jours
Dans ton bouquet de mariée
Pousse-pousse le passé
Tire-tire farandole folle
Et ne t'arréte jamais
Passe-passe mon amour
Cache-cache le toujours
Pousse-pousse, tire-tire
C'est la ronde de vie
Celle qui ne nous arrétera jamais
Jamais...



30.

Il n'y a plus rien a dire
Puisque fout est dit
Il n'y a rien a faire
Puisque tout est fait
Plus rien a espérer

Plus rien a vivre
Plus rien a aimer
Tu as dit que tu partais
Et tu l'as fait
Tu ne reviendras plus
Tu t'es éternisée
Je suis seul a pleurer...

31

Avec grand pere

C'est un morceau de |'enfance qui revient a la maison
Les ronflements d'une vie bien remplie

Les images du bonheur

De soleil de neige

Avec grand-pere

C'est un morceau, un gros de |I'enfance qui revient a la maison
Les soirées pres du feu

Les cartes, les vaisselles

Les repas, les desserts

Avec grand-pere c'est grand-meére aussi

Et c'est le morceau de vie

C'est le morceau d'enfance qui restait dans |I'oubli
Et qui y retournera

Rechercher d'autres images



Que le coeur nous trie

Avec grand-pere

C'est |'enfance qui dort a la maison
Et toute la chaleur d'une vie
Tellement bien remplie...

32.

Marchand de poemes
Donne m'en un
Un tout petit rien qu'un
Marchand de poemes
Je le paierai demain
Oui, c'est promis demain
Marchand de poemes
Pas un sur la pluie
Ni sur le soleil
Marchand de poemes
Un sur I'amour, un petit
Un pour toujours, un petit
Marchand de poemes
Je te paierai demain
Oui, c'est promis, demain
Peut-étre elle dira oui
Un tout petit
Rien qu'un tout petit
Oui...

33.

Chapeau rond rouge
Et cent grillons
Les contes sont a re conter...



34.

Monsieur Poéme se proméne au jardin d'enfants
A ce que |'on dit, il parle aux souris, aux éléphants
Une fleur sur le coeur, il parfume nos réves
Rime ailleurs que dans les legons, les interdits
Il ensemence nos lévres de mots simplement dits
Car il fait lui, pleurer le soleil et chanter la pluie
Et voler de son mouchoir le jour qui s'acheéve...
Cache-cache, la vie demeure un jeu d'enfants
A vrai dire, il en est un perdu chez les grands
Reste avec nous Monsieur Poeme, dehors il va pleuvoir
Encore un, un tout petit, mais il est parti
Merci a vous tout de méme, revenez-nous voir
Et sous un parapluie, il est parti sans mouchoir...

35.

Dans sa collection de coeurs
Elle avait épinglé le mien
En dernier lieu
En derniére page
Sur un fond de ciel bleu
Entre quelques nuages
Dans sa collection de coeurs
Elle avait épinglé le mien
Sans légende
Sans phrase



Juste une larme
Et une caresse au milieu...

36.

L'enfer est dans le coeur des hommes
Il brile de mille feux
Pauvres mangeurs de pommes
Ils se sont pris au jeu
La guerre a fait d'eux des robots
Une clef dans le dos
Plus rien a dire
Plus rien a faire
Commence alors |'enfer
L'enfer est dans le coeur des hommes
Il brile de mille feux
Ils ont le coeur a I'envers
Des grilles devant les yeux
Entre deux coups de gueule
Ils te ferment la tienne
A coups de fusil
Il faut que tu t'en souviennes
Papa, maman partis
L'enfer est dans le coeur des hommes
Mais tu peux te battre
Jusqu'a en donner ta vie
L'enfer est dans le coeur des hommes
Mais tu peux te battre
Pour y refaire le paradis...

1986



37.

Profitons-en
Tant que nos corps ont vingt ans
Vite avant qu'ils ne se lassent
Qu'ils ne fassent la grimace
Tout seul devant la glace
Profitons-en des années
Tant que nos coeurs sont a s'aimer
Vite avant qu'ils ne s'usent
Que la tendresse soit une excuse
Face a la vie trop confuse
Profitons de cet amour
Palier d'un plaisir extréme
Qui nous saoule d'un je t'aime
Et quand tout recommencera
Comme une derniére danse
Je serai pareil a toi
Au pays de tout silence
Amoureux



38.

Panne d'aisance
Pour le play boy bronzé
Relax cool et musclé
Panne d'aisance
Il perd ses atouts
Il perd son va tout
On lui préfére un demi-doux
On lui préfére un demi-doux
Panne d'aisance
Il va succomber
Panne d'aisance
Il ne peut rien faire
Panne d'aisance
Il faudra pousser
Le charme d'un autre coté
Peut-tre celui de la téte
Peut-tre celui de la téte
Panne d'aisance
Le gros cou éclaté
Le demi-doux lui a volé
Panne d'aisance
La beauté qu'il convoitait...



39.

Prendre une feuille de papier
Ecrire fous ces mots un peu fous
Un peu osés
Ecrire tous ces mots que |'on ne vous
Dira jamais
Prendre un couteau aiguisé
Ouvrir en sanglots, un peu trop
Les mots conservés, bien au chaud
Prendre mon amour découpé
En faire un jeu pour les enfants
Un jeu pas trop subtil mais tres gai
Prendre le temps de s'offrir une folie
De se dire que la vie est un peu folle
De se dire maman en tombant dans sa rigole
Prendre le temps de s'avaler un réve
De le digérer en passant au suivant
Qui nous donnera un peu d'éternité

40.

Serais-tu le fond du fond
De mes poémes
Serais-tu la porte a ouvrir
Avec les mots magiques, graines de réve
Que parseme |'existence
Dans les sillons de la vie
Serais-tu le fond du fond



De mes poémes
Serais-tu celle dont on ne parle pas
Serais-tu celle qui n'existerait pas
Serais-tu la...

41.

Vos désirs sans désordre
Disait la petite vendeuse
Du marché
Qui le soir vendait
Bien plus que ses salades
Trop bien rangées...

mai 1986

42.

La vie est une fleur
Dont il nous faudra
Manger les racines...

juillet 1986

43.

Quand donc le véritable amour
Me soulevera-t'il coeur et dme
Au bout de quelle fausse piste
De quel monotone sentier
Quand donc le véritable amour
Me figera t'il de bonheur
Au bout de quelle solitude



De quelle fausse tendresse
Quand donc le véritable amour
M'habillera t'il de vérité
Au bout de quel regard
Au golit de quel baiser
Je ne veux plus qu'ouvrir mes yeux
Sur cette ame et ce corps
Qui me feront chavirer

44,

La téte sur son épaule
Regarder les couleurs padles de |'horizon
Entendre les cris d'enfants
Doucement fermer les yeux
Partir sans bruit
Sans chahut...

45,

Je ne donne aucun sens
A mes poémes
Le sens interdit n'est plus a la mode
Ni méme celui du qu'en dira t'on
Aujourd'hui le monde
Est a celui qui sauve qui peut
Demain le monde
Sera a celui qui se sera sauvé lui-méme
Je ne donne aucun sens
A mes poemes
Je te les donne a toi
QUi ne sais pas ol tu vas
Juste parce que je sais
Que tu iras avec ou sans moi...

1986



46.

Quand glissent les mots
passants du cceur
dans la ruelle du non-dit
Gouttelettes mélodieuses
Dans le creux d'une oreille amoureuse
Etoiles permanentes
Dans le ciel de notre unique amour
Etincelles fugaces
Dans I'dme qui sait son jour
Quand glissent les mots
Ni le temps, ni le vent
Ne peuvent s'en emparer
Ni la nuit, ni le jour
C'est I'amour qui se glisse au-dedans ou au dehors
De ses habits

47.

La nuit derniére, j'ai fait un beau réve.
Une phrase magnifique chante dans ma téte....
Depuis des années, j'ai conditionné mon cerveau a me réveiller pour jeter
dans le noir ces mots magiques qui me réjouiront dés le petit
matin. J'enrage | La nuit derniére, pas de papier, pas de crayon pas de
stylo-bille, rien a coté de moi !



Je me fais confiance, je me répete cette phrase merveilleuse certain que
je m'en souviendrai...tu parles | Moi qui ne suis pas paresseux, la paresse
m'a tout de méme fait perdre cette perle précieuse.

De deux choses l'une, soit je n'oublie plus ma panoplie d'écrivain nocturne,
soit je réfute mes réves et je deviens taciturne....

Pour ftout vous dire, jai fait mon choix et certainement le bon sinon ce
cadeau je l'aurai fini a la semaine
des quatre jeudis

48.

Quand glissent les mots
passants du coeur
dans la ruelle du non-dit
Gouttelettes mélodieuses
Dans le creux d'une oreille amoureuse
Etoiles permanentes
Dans le ciel de notre unique amour
Etincelles fugaces
Dans I'ame qui sait son jour
Quand glissent les mots
Ni le temps, ni le vent
Ne peuvent s'en emparer
Ni la nuit, ni le jour
C'est I'amour qui se glisse au-dedans ou au dehors
De ses habits

49.

On s'inquiete souvent
des éloignements du ceeur
mais on oublie ceux du corps
pareil pour les mains
ces mains qui touchent
celle qui regoit



celle qui donne
et ce geste de I'enfant
relevant la téte
fixant le passeur
dans sa splendide simplicité
et
dans un merci
de silence

50.

On ferme les yeux
I'instant d'aprés
onh est vieux
mais
si I'on ferme son coeur
I'instant d'apreés
quelgu'un meurt

51.

Dans toute tempéte
il faut garder seche
sa mémoire
rien ne sert
d'éclairer une nuit
ol personne
ne cherche
quelqu'un
le ciel est dépourvu
d'un escalier
dans ftoute tempéte
il est donc permis
de perdre pied

52.



Il est des choses
que l'on n'aura jamais
mais ce n'est rien,
ce qui compte
c'est de ne pas perdre
I'essentiel :
son dme d'enfant

53.

Le
bonheur
est
un sablier
qui
se
retourne
seul
pour
passer

54.

S'il y a de I'eau qui passe sous les ponts
Que ce soit sous un pont de vacances
Ou tout nous semblera rien
J'ai mis mon ceeur a la bonne page
Quoi qu'il nous arrive
Quoi que tu dises
Penses ou fasses
Quoi que devienne
Cet amour qui nous lie



Que jamais
Ne demeure
Que le bonheur
Qui est notre
Entre
Deux

55.

Il n'est de temps
a perdre
que celui de créer
et de temps
a gagnher
que celui de tout
perdre

56.

On ne perd jamais son temps avec un enfant
si on lui laisse le femps d'apprendre
un enfant apprend
et
le temps qui semblait perdu
est retrouvé en quelques instants
Prenons le temps de lui of frir son temps

Pour qu'un enfant apprenne
Il faut savoir lui laisser la place
C'est lorsque |'adulte s'efface pour mieux l'observer
Que lI'enfant devient efficace
Il ne reste plus alors
Qu'a remonter sur ses traces



Pour lui montrer
un nouveau chemin

57.

Ecrire
Combien de pages couvertes
Gardées et déchirées
J'ai & moi seul
Une forét en renaissance
Ecrire
Aussi fou soit-il
Ecrire
C'est poursuivre un réve
Qui tous nous habite
Je trace des mots
Et
Je trace des instants de bonheur
Ma place est la
Entre deux lignes



58.
Le pelerin

CEil a la serrure,

La lune épie I'ombre qu'elle fait sur la route du pélerin.
Sa marche est musique.

Mouvement son, mouvement son.

Eurythmie cardiaque.

Il marche au ceeur avec peu de raison.

Trace sa foi jusqu'a I'horizon.

Il marche qu'il en oublie ses premiers pas,
ses balbutiements et plus vite ses frénésies, ses fractures et ruptures,
verticalités du futur.

L'arbre qu'il dépasse, pourquoi ne le regarde t'il pas ?
Sans cesse, il veut se recentrer au monde

qui tourne sous ses pas.

Il est le marcheur sur balle, équilibriste de I'univers.
L'arbre qu'il dépasse sait déja tout cela.

Chaque pause est une halte et trop vite une torture.

Ce qu'il porte est plus gu'une croix.

Dieu n'est pas de ce monde.

Dans son pas, il y a la jouissance amplifiée

D'un chant qui préserve sa cadence

D'une fatigue ennemie et qui et qui et qui et qui....



Ce qu'il porte a le parfum volage de la mort

Et si la lune le voulait,

Elle cristalliserait ses yeux qui sont ceux du chatiment.
Il marche, il marche, il marche et ne s'arrétera jamais.

59
Pére de nos péres

L'été c'est I'été.

Je dis chant du grillon et vous élevez votre imagination.

En I'élevant davantage, vous survolez un champ de blé bordé de
coquelicots et d'un chéne chef d'orchestre.

Les épis tels des courtisans saluent sur un drap blanc

Le corps cuivré d'une angevine aux cheveux broussailles.

Ce paysage de chair est parfait.
Sous ses courbes de plaisir bat d'un rythme innocent
Et pourtant si rapide, la moisson de la vie.

Je m'endors et je réve c'est aussi simple.
Je suis I'enfant que la vie a dépassé.

Pére de nos péres.

Je suis le cadavre d'un enfant.

Ce qu'on ighore, on devrait s'en écarter.
Me suis-je trop écarté d'un réve ?

Y a t'il un possible retour ?

Une voix me dit oui peut-Etre.
Ce n'est que ma sotte raison qui me dira non.

Pére de nos peres.
Je suis I'enfant d'un cadavre.



Ce que je sais doit me rapprocher.
On n'est jamais assez pres d'un réve.
On est toujours au départ.

60.



